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PREFACIO

S¢ que hay un motivo para todo. Tal vez en el momento en que se produce un hecho no
contamos con la penetracion psicolégica ni la prevision necesarias para comprender las
razones, pero con tiempo y paciencia saldran a la luz.

Asi ocurrié con Catherine. La conoci en 1980, cuando ella tenia veintisiete afios. Vino a
mi consultorio buscando ayuda para su ansiedad, sus fobias, sus ataques de panico. Aunque
estos sintomas la acompafiaban desde la nifiez, en el pasado reciente habian empeorado mucho.
Dia a dia se encontraba mas paralizada emocionalmente, menos capaz de funcionar. Estaba
aterrorizada y, comprensiblemente, deprimida.

En contraste con el caos de su vida en esos momentos, mi existencia fluia con serenidad.
Tenia un matrimonio feliz y estable, dos hijos pequeiios y una carrera floreciente.

Desde el principio mismo, mi vida parecid seguir siempre un camino recto. Creci en un
hogar con amor. El éxito académico se presentd con facilidad y, apenas ingresado en la
facultad, habia tomado ya la decision de ser psiquiatra.

Me gradu¢ en la Universidad de Columbia, Nueva York, en 1966, con todos los honores.
Prosegui mis estudios en la escuela de medicina de la Universidad de Yale, donde recibi mi
diploma de médico en 1970. Después de un internado en el centro médico de la Universidad de
Nueva York (Bellevue Medical Center), volvi a Yale para completar mi residencia como
psiquiatra. Al terminarla, acepté un cargo en la Universidad de Pittsburgh. Dos afios después
me incorporé a la Universidad de Miami, para dirigir el departamento Psicofarmacologico. Alli
logré renombre nacional en los campos de la psiquiatria biologica y el abuso de drogas. Tras
cuatro afios fui ascendido al rango de profesor asociado de psiquiatria y designado jefe de la
misma materia en un gran hospital de Miami, afiliado a la universidad. Por entonces ya habia
publicado treinta y siete articulos cientificos y estudios de mi especialidad.

Los afios de estudio disciplinado habian adiestrado mi mente para pensar como médico y
cientifico, moldeandome en los senderos estrechos del conservadurismo profesional.
Desconfiaba de todo aquello que no se pudiera demostrar segin métodos cientificos
tradicionales. Tenia noticias de varios estudios de parapsicologia que se estaban realizando en
universidades importantes de todo el pais, pero no me llamaban la atencién. Todo eso me
parecia descabellado en demasia.

Entonces conoci a Catherine. Durante dieciocho meses utilicé métodos terapéuticos
tradicionales para ayudarla a superar sus sintomas. Como nada parecia causar efecto, intenté la
hipnosis. En una serie de estados de trance, Catherine recupero6 recuerdos de «vidas pasadasy
que resultaron ser los factores causantes de sus sintomas. También actué como conducto para
la informacion procedente de «entes espirituales» altamente evolucionados y, a través de ellos,
reveld muchos secretos de la vida y de la muerte. En pocos y breves meses, sus sintomas
desaparecieron y reanudo su vida, mas feliz y en paz que nunca.

En mis estudios no habia nada que me hubiera preparado para algo asi. Cuando estos
hechos sucedieron me senti absolutamente asombrado.

No tengo explicaciones cientificas de lo que ocurrio. En la mente humana hay
demasiadas cosas que estdn mas alld de nuestra comprension. Tal vez Catherine, bajo la
hipnosis, pudo centrarse en esa parte de su mente subconsciente que acumulaba verdaderos
recuerdos de vidas pasadas; tal vez utilizd aquello que el psicoanalista Carl Jung denominé
«inconsciente colectivoy: la fuente de energia que nos rodea y contiene los recuerdos de toda
la raza humana.

Los cientificos comienzan a buscar estas respuestas. Nosotros, como sociedad, podemos
beneficiarnos mucho con la investigacion de los misterios que encierran el alma, la mente, la
continuacion de la vida después de la muerte y la influencia de nuestras experiencias en vidas
anteriores sobre nuestra conducta actual. Obviamente, las ramificaciones son ilimitadas, sobre
todo en los campos de la medicina, la psiquiatria, la teologia y la filosofia.

Sin embargo, la investigacion cientificamente rigurosa de estos temas esta todavia en
mantillas. Si bien se estan dando grandes pasos para descubrir esta informacion, el proceso es
lento y encuentra mucha resistencia tanto por parte de los cientificos como de los legos.
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A'lo largo de la historia, la humanidad siempre se ha resistido al cambio y a la aceptacion
de ideas nuevas. Los textos historicos estan llenos de ejemplos. Cuando Galileo descubrid las
lunas de Jupiter, los astronomos de su época se negaron a aceptar su existencia e incluso a
mirar esos satélites, pues estaban en conflicto con las creencias aceptadas. Asi ocurre ahora
entre los psiquiatras y otros terapeutas, que se niegan a examinar y evaluar las considerables
pruebas reunidas acerca de la supervivencia tras la muerte fisica y sobre los recuerdos de vidas
pasadas. Mantienen los ojos bien cerrados.

Este libro es mi pequefia contribucion a la investigacion en el campo de la
parapsicologia, sobre todo en la rama que se refiere a nuestras experiencias antes del
nacimiento y después de la muerte. Cada palabra de lo que aqui se va a contar es cierta. No he
agregado nada y solo he eliminado las partes repetitivas. He alterado ligeramente la identidad
de Catherine para respetar su intimidad.

Me llevo cuatro afios decidirme a escribir sobre lo ocurrido, cuatro afios reunir valor
para aceptar el riesgo profesional de revelar esta informacion, nada ortodoxa.

De pronto, una noche, mientras me duchaba, me senti impelido a poner esta experiencia
por escrito. Tenia la fuerte sensacion de que era el momento correcto, de que no debia retener
la informacién por mas tiempo. Las lecciones que habia aprendido estaban destinadas también
a otros; no me habian sido dadas para que las mantuviera en secreto. El conocimiento habia
llegado por medio de Catherine, y ahora debia pasar a través de mi. Comprendi que, de cuantas
consecuencias pudiera sufrir, ninguna seria tan devastadora como no compartir el
conocimiento adquirido sobre la inmortalidad y el verdadero sentido de la vida.

Sali a toda carrera del bafo y me senté ante mi escritorio, con el montén de cintas
grabadas durante mis sesiones con Catherine. En las horas de la madrugada, pensé en mi viejo
abuelo hungaro, que habia muerto durante mi adolescencia. Cada vez que yo confesaba tener
miedo de correr un riesgo, ¢l me alentaba amorosamente, repitiendo su expresion favorita en
nuestro idioma: «;Qué diablos? —decia, con su acento extranjero—, ;qué diablos?»

1

Cuando vi a Catherine por primera vez, ella lucia un vestido de color carmesi intenso y
hojeaba nerviosamente una revista en mi sala de espera. Era evidente que estaba sofocada.
Habia pasado los veinte minutos anteriores paseandose por el pasillo, frente a los consultorios
del departamento de Psiquiatria, tratando de convencerse de que debia asistir a su entrevista
conmigo en vez de echar a correr.

Fui a la sala de espera para saludarla y nos estrechamos la mano. Noté que las suyas
estaban frias y himedas, lo cual confirmaba su ansiedad. En realidad, habia tenido que reunir
valor durante dos meses para pedir esa cita conmigo, pese a que dos médicos del personal,
hombres en quienes ella confiaba, le habian aconsejado insistentemente que me pidiera ayuda.
Finalmente, alli estaba.

Catherine es una mujer extraordinariamente atractiva, de ojos color avellana y pelo rubio,
medianamente largo. Por esa época trabajaba como técnica de laboratorio en el hospital donde
yo era jefe de Psiquiatria; también se ganaba un sobresueldo como modelo de trajes de bafio.

La hice pasar a mi consultorio y la conduje hasta un gran sillén de cuero que habia tras el
divan. Nos sentamos frente a frente, separados por mi escritorio semicircular. Catherine se
reclind en su sillon, callada, sin saber por donde empezar. Yo esperaba, pues preferia que fuera
ella misma quien eligiera el tema inicial; no obstante, al cabo de algunos minutos empecé a
preguntarle por su pasado. En esa primera visita, comenzamos a desentrafiar quién era ella y
por qué acudia a verme.

En respuesta a mis preguntas, Catherine revel6 la historia de su vida. Era la segunda de
tres hijos, criada en el seno de una familia catolica conservadora, en una pequefia ciudad de
Massachusetts. Su hermano, tres afios mayor que ella, era muy atlético y disfrutaba de una
libertad que a ella nunca se le permitid. La hermana menor era la favorita de ambos padres.

Cuando empezamos a hablar de sus sintomas se puso notablemente mas tensa y nerviosa.
Comenzo a hablar mas deprisa y se inclind hacia delante, con los codos apoyados en la mesa.

3
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Su vida siempre habia estado repleta de miedos. Tenia miedo del agua; tenia tanto miedo de
asfixiarse que no podia tragar pildoras; también la asustaban los aviones, y la oscuridad; la
aterrorizaba la idea de morir. En los tltimos tiempos, esos miedos habian comenzado a
empeorar. A fin de sentirse a salvo solia dormir en el amplio ropero de su apartamento. Sufria
dos o tres horas de insomnio antes de poder conciliar el suefio. Una vez dormida, su suefio era
ligero y agitado; se despertaba con frecuencia. Las pesadillas y los episodios de sonambulismo
que habian atormentado su infancia empezaban a repetirse. A medida que los miedos y los
sintomas la iban paralizando cada vez mas, mayor era su depresion.

Mientras Catherine hablaba, percibi lo profundo de sus sufrimientos. En el curso de los
afios, yo habia ayudado a muchos pacientes como ella a superar el tormento de los miedos; por
eso confiaba en poder prestarle la misma ayuda. Decidi que comenzariamos por ahondar en su
nifiez, buscando las raices originarias de sus problemas. Por lo comtn, este tipo de indagacion
ayuda a aliviar la ansiedad. En caso de necesidad, y si ella lograba tragar pildoras, le ofreceria
alguna medicacion suave contra la ansiedad, para que estuviera mas coémoda. Era el
tratamiento habitual para sus sintomas, y yo nunca vacilaba en utilizar sedantes (y hasta
medicamentos antidepresivos) para tratar las ansiedades y los miedos crénicos y graves. Ahora
recurro a ellos con mucha mas moderacién y solo durante breves periodos, si acaso. No hay
medicamento que pueda llegar a las verdaderas raices de estos sintomas. Mis experiencias con
Catherine y otros pacientes como ella asi me lo han demostrado. Ahora s¢ que se puede curar,
en vez de limitarse a disimular o enmascarar los sintomas.

Durante esa primera sesion yo trataba, con suave insistencia, de hacerla volver a la nifiez.
Como Catherine recordaba asombrosamente pocos hechos de sus primeros afios, me dije que
debia analizar la posibilidad de utilizar la hipnoterapia como una posible forma de abreviar el
tratamiento para superar esa represion. Ella no recordaba ningin momento especialmente
traumatico de su nifiez que explicara esos continuos miedos en su vida.

En tanto ella se esforzaba y abria su mente para recordar, iban emergiendo fragmentos
aislados de memoria. A los cinco afos habia sufrido un ataque de pénico cuando alguien la
empuj6 desde un trampolin a una piscina. No obstante, dijo que incluso antes de ese incidente
no se habia sentido nunca cémoda en el agua. Cuando Catherine tenia once afios, su madre
habia caido en una depresion grave. El extraiio modo en que se alejaba de su familia hizo que
fuera necesario consultar con un psiquiatra y someterla a electrochoque. Debido a ese
tratamiento a su madre le costaba recordar cosas. La experiencia asustdo a Catherine, pero
aseguraba que, cuando su madre mejoréd y volvid a ser como siempre, esos miedos se
disiparon. Su padre tenia un largo historial de excesos alcoholicos; a veces, el hijo mayor tenia
que ir al bar del barrio para recogerlo.

El creciente consumo de alcohol lo llevaba a refiir frecuentemente con la madre de
Catherine, quien entonces se volvia retraida y malhumorada. Sin embargo, la muchacha
consideraba eso como un patron familiar aceptado.

Fuera de casa todo iba mejor. En la escuela secundaria salia con muchachos y mantenia
un trato fécil con sus amigos, a la mayoria de los cuales conocia desde varios afios atrds. Sin
embargo, le resultaba dificil confiar en la gente, sobre todo en quienes no formaban parte del
reducido circulo de sus amistades.

En cuanto a la religion, para ella era simple y no se planteaba dudas. Se le habia
ensefiado a creer en la ideologia y las practicas catolicas tradicionales, sin que ella pusiera
realmente en tela de juicio la verdad y validez de su credo. Estaba segura de que, si una era
buena catdlica y vivia como era debido, respetando la fe y sus ritos, seria recompensada con el
paraiso; si no, sufriria el purgatorio o el infierno. Un Dios patriarcal y su Hijo se encargaban de
esas decisiones definitivas. Mas tarde descubri que Catherine no creia en la reencarnacion; de
hecho, sabia muy poco de ese concepto, aunque habia leido algo sobre los hindues. La idea de
la reencarnacion era contraria a su educacion y su comprension. Nunca habia leido sobre temas
metafisicos u ocultistas porque no le interesaban en absoluto. Estaba segura de sus creencias.

Terminada la escuela secundaria, Catherine curs6 dos afios de estudios técnicos, que la
capacitaron como técnica de laboratorio. Contando con una profesion y alentada por la
mudanza de su hermano a Tampa, Catherine consiguié un puesto en Miami, en un gran
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hospital asociado con la Universidad de Miami. Ciudad a la que se traslado en la primavera de
1974, a la edad de veintitin anos.

La vida de Catherine en su pequefia ciudad habia sido mas facil que la que tuvo que
llevar en Miami; sin embargo, le alegraba haber escapado a sus problemas familiares.

Durante el primer afio que pas6 alli conoci6 a Stuart: un hombre casado, judio y con dos
hijos; diferente en todo de los hombres con quienes habia salido. Era un médico de éxito,
fuerte y emprendedor. Entre ellos habia una atraccion irresistible, pero las relaciones resultaban
inestables y tempestuosas. Habia algo en ¢l que despertaba las pasiones de Catherine, como si
la hechizara. Por la época en que ella inici6 la terapia, su relacion con Stuart iba por el sexto
afio y aun conservaba todo su vigor, aunque no marchara bien. Catherine no podia resistirse a
¢l, aunque la trataba mal y la enfurecia con sus mentiras, sus manipulaciones y sus promesas
rotas.

Varios meses antes de su entrevista conmigo, Catherine habia sufrido una operacion
quirurgica de las cuerdas vocales, afectadas por un nddulo benigno. Ya estaba ansiosa antes de
la operacion, pero al despertar, en la sala de recuperacion, se encontraba absolutamente
aterrorizada. El personal de enfermeria se esforzo horas enteras por calmarla. Después de
reponerse en el hospital, buscé al doctor Edward Poole. Ed era un bondadoso pediatra a quien
Catherine habia conocido mientras trabajaba en el hospital. Entre ambos surgié un
entendimiento instantdneo, que se fue convirtiendo en estrecha amistad. Catherine hablo
francamente con Ed; le contd sus temores, su relacion con Stuart y su sensacion de estar
perdiendo el control de su vida. El insisti6 en que pidiera una entrevista conmigo,
personalmente, no con alguno de mis asociados. Cuando Ed me llam6 para ponerme al tanto
de ese consejo, agregd que, por algun motivo, le parecia que s6lo yo podia comprender de
verdad a Catherine, aunque los otros psiquiatras también tenian una excelente preparacion y
eran terapeutas capacitados. Sin embargo, Catherine no me llamo.

Pasaron ocho semanas. Como mi trabajo como jefe del departamento de Psiquiatria me
absorbe mucho, olvidé la llamada de Ed. Los miedos y las fobias de Catherine empeoraban. El
doctor Frank Acker, jefe de Cirugia, la conocia superficialmente desde hacia afos y solia
bromear con ella cuando visitaba el laboratorio donde trabajaba. El habia notado su desdicha
de los ultimos tiempos y percibido su tension. Aunque habia querido decirle algo en varias
oportunidades, vacilaba. Una tarde, mientras iba en su coche a un hospital apartado donde
debia dar una conferencia, vio a Catherine, que volvia en su propio automévil a casa, cercana a
ese pequenio hospital. Siguiendo un impulso, le indic6 por sefias que se hiciera a un lado de la
carretera.

—~Quiero que hables ahora mismo con el doctor Weiss —le gritd por la ventanilla—. Sin
demora.

Aunque los cirujanos suelen actuar impulsivamente, al mismo Frank le sorprendid su
rotundidad.

Los ataques de panico y la ansiedad de Catherine iban siendo mas frecuentes y duraban
mas. Empezo6 a sufrir dos pesadillas recurrentes. En una, un puente se derrumbaba mientras
ella lo cruzaba al volante de su automovil. El vehiculo se hundia en el agua y ella quedaba
atrapada, ahogandose. En el segundo suefio se encontraba encerrada en un cuarto totalmente
oscuro, donde tropezaba y caia sobre las cosas, sin lograr hallar una salida.

Por fin, vino a verme.

% %k ok

Durante mi primera sesion con Catherine yo no tenia la menor idea de que mi vida estaba
a punto de trastrocarse por completo, de que esa mujer asustada y confundida, sentada frente a
mi escritorio, seria el catalizador, ni de que yo jamas volveria a ser el mismo.
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Pasaron dieciocho meses de psicoterapia intensiva; Catherine venia a verme una o dos
veces por semana. Era buena paciente: verbalmente expresiva, capaz de penetrar en lo psiquico
y muy deseosa de mejorar.

En ese tiempo exploramos sus sentimientos, sus ideas y sus suefios. El hecho de que
supiera reconocer los patrones de conducta recurrentes le proporcionaba penetracion y
entendimiento. Recordd muchos otros detalles importantes de su pasado, tales como las
ausencias de su padre, que era marino mercante, y sus ocasionales arrebatos violentos después
de beber en exceso. Comprendia mucho mejor sus relaciones turbulentas con Stuart y
expresaba el enojo de manera mas apropiada. En mi opinidn, por entonces deberia haber
mejorado mucho. Los pacientes mejoran casi siempre cuando recuerdan influencias
desagradables de su pasado, cuando aprenden a reconocer y corregir patrones de conducta
inadaptada y cuando desarrollan la capacidad de ver sus problemas desde una perspectiva mas
amplia y objetiva. Pero Catherine no habia mejorado.

Aun la torturaban los ataques de ansiedad y panico. Continuaban las vividas pesadillas
recurrentes y todavia la aterrorizaban el agua, la oscuridad y estar encerrada. Aun dormia de
manera interrumpida, sin descansar. Sufria palpitaciones cardiacas. Continuaba negandose a
tomar medicamentos por temor a ahogarse con las pildoras. Yo me sentia como si hubiera
llegado a un muro: por mucho que hiciera, el muro seguia siendo tan alto que ninguno de los
dos podia franquearlo. Sin embargo, este sentimiento de frustracion me dio todavia mayor
decision: de algun modo ayudaria a Catherine.

Y entonces ocurrié algo extraio. Aunque tenia un intenso miedo a volar y debia darse
coraje con varias copas al subir a un avion, Catherine acompaiié a Stuart a un congreso médico
que se realiz6 en Chicago, en la primavera de 1982. Mientras estaban alli, insistié para que ¢l la
llevara a visitar la exposicion egipcia del museo de arte, donde hicieron un recorrido en grupo
con un guia.

Catherine siempre habia sentido interés por los objetos y las reproducciones de reliquias
provenientes del antiguo Egipto. No se la podia considerar erudita en el tema y nunca habia
estudiado ese periodo histérico, pero en cierto modo las piezas le parecian familiares.

Cuando el guia comenzé a describir algunos de los objetos expuestos, ella se descubrid
corrigiéndolo... jy tenia razén! El guia estaba sorprendido; Catherine, atonita. ;Como sabia
esas cosas? ;jPor qué estaba tan segura de tener razébn como para corregir al hombre en
publico? Tal vez eran recuerdos olvidados de la infancia.

En su visita siguiente me cont6 lo ocurrido. Meses antes yo le habia sugerido la hipnosis,
pero ella tenia miedo y se resistia. Debido a su experiencia en la exposicion egipcia, acepto,
aunque a regafnadientes.

La hipnosis es una excelente herramienta para que un paciente recuerde incidentes
olvidados durante mucho tiempo. No encierra misterio alguno: se trata solo de un estado de
concentracion enfocada. Siguiendo las instrucciones de un hipnotista bien preparado, el
paciente relaja el cuerpo, con lo que la memoria se agudiza. Yo habia hipnotizado a cientos de
pacientes; me resultaba til para reducir la ansiedad, eliminar fobias, cambiar malos habitos y
ayudar a rememorar material reprimido. Ocasionalmente habia logrado la regresion de algun
paciente a la primera infancia, hasta cuando tenia dos o tres afos de edad, despertando asi
recuerdos de traumas muy olvidados que trastornaban su vida. Confiaba en que la hipnosis
ayudaria a Catherine.

Le indiqué que se tendiera en el divan, con los ojos entrecerrados y la cabeza apoyada en
una almohadita. Al principio nos concentramos en su respiracion. Con cada exhalacion liberaba
tensiones y ansiedad acumuladas. Al cabo de varios minutos, le dije que visualizara sus
musculos relajandose progresivamente: desde los de la cara y la mandibula, pasando por los del
cuello, los hombros, los brazos, la espalda y el estobmago, hasta los de las piernas. Ella sentia
que todo su cuerpo se hundia mas y mas en el divan.

Luego le di instrucciones de visualizar una intensa luz blanca en lo alto de su cabeza,
dentro de su cuerpo. Mas adelante, después de haber hecho que la luz se extendiera poco a
poco por su cuerpo, la luminosidad relajé por completo todos los musculos, todos los nervios,
todos los 6rganos, el cuerpo entero, llevandola a un estado de relajacion y paz cada vez mas
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profundo. Gradualmente sentia mds sueflo, mds paz, mas serenidad. A su debido tiempo,
siguiendo mis indicaciones, la luz llené completamente su cuerpo y la envolvid.

Conté hacia atras, lentamente, de diez a uno. A cada nimero, Catherine entraba en un
nivel de mayor relajacion. Su trance se hizo mas profundo. Podia concentrarse en mi voz,
excluyendo cualquier otro ruido. Al llegar a uno, estaba ya en un estado de hipnosis
moderadamente profundo. Todo el proceso habia requerido unos veinte minutos.

Al cabo de un rato comencé a iniciarla en la regresion, pidiéndole que rememorara
recuerdos de edades cada vez mds tempranas. Podia hablar y responder a mis preguntas,
siempre manteniendo un profundo nivel de hipnosis. Recordd una experiencia traumatica con
el dentista, ocurrida cuando ella tenia seis anos. Tenia vivida memoria de la aterrorizadora
experiencia de los cinco anos, al ser empujada a una piscina desde un trampolin; en aquella
ocasion habia sentido nduseas, y habia tragado agua hasta asfixiarse; mientras lo narraba,
empez6 a dar arcadas en mi consultorio. Le indiqué que la experiencia habia pasado, que
estaba fuera del agua. Las arcadas cesaron y la respiracion se hizo normal. Aun estaba en
trance profundo.

Pero lo peor de todo habia ocurrido a los tres afios de edad. Record6 haber despertado
en su dormitorio, a oscuras, consciente de que su padre estaba en el cuarto. El apestaba a
alcohol en aquel momento, y Catherine volvia a percibir ahora el mismo olor. El padre la toco
y la froto, incluso «ahi abajo». Ella, aterrorizada, comenzo6 a llorar; entonces el padre le tapo la
boca con una mano aspera, que no la dejaba respirar. En mi consultorio, en mi divan,
veinticinco afos después, Catherine sollozaba.

Tuve la certeza de que ya contdbamos con la informacion, que ya teniamos la clave de lo
que sucedia. Estaba seguro de que sus sintomas se aliviarian con enorme rapidez. Le indiqué,
suavemente, que la experiencia habia terminado: ya no estaba en su dormitorio, sino
descansando apaciblemente, atin en trance. Los sollozos cesaron. La llevé hacia delante en el
tiempo, hasta su edad actual. La desperté después de ordenarle, por sugestion posthipnotica,
que recordara todo cuanto me habia dicho.

Pasamos el resto de la sesion analizando ese recuerdo, subitamente vivido, del trauma
ocasionado por su padre. Trat¢é de ayudarla a que aceptara y asimilara su «nuevo»
conocimiento. Ahora ella podia comprender su relacion con el padre, por qué provocaba en €l
determinadas reacciones y frialdad, por qué ella le tenia miedo. Cuando salié del consultorio
aun estaba temblando, pero yo sabia que la comprension ganada compensaba el haber sufrido
un malestar pasajero.

En el drama de descubrir sus dolorosos recuerdos, profundamente reprimidos, habia
olvidado por completo buscar la posible conexion infantil con los objetos egipcios. Pero,
cuando menos, comprendia mejor su pasado. Habia recordado varios acontecimientos
aterrorizantes. Yo esperaba una importante mejoria de sus sintomas.

Pese a esa nueva comprension, a la semana siguiente me informo de que sus sintomas se
mantenian intactos, tan graves como siempre. Eso me sorprendidé. No lograba entender qué
fallaba. ;Era posible que hubiera ocurrido algo antes de los tres afios? Habiamos descubierto
motivos sobrados para que temiera a la asfixia, al agua, a la oscuridad y al estar encerrada; sin
embargo, los miedos penetrantes, los sintomas, la ansiedad desmedida aun devastaban su vida
consciente. Sus pesadillas eran tan terrorificas como antes. Decidi llevarla a una regresion
mayor.

Mientras estaba hipnotizada, Catherine hablaba en un susurro lento y claro. Gracias a eso
pude anotar textualmente sus palabras y las he citado sin alteraciones. (Los puntos suspensivos
representan pausas en su relato no correcciones u omisiones de mi parte. No obstante, parte de
las repeticiones no han sido incluidas.)

Poco a poco, llevé a Catherine hasta la edad de dos afios, pero no recordé nada
importante. Le di instrucciones firmes y claras:

—Vuelve a la época en que se iniciaron tus sintomas.

No estaba en absoluto preparado para lo que sucedi6 a continuacion:
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—Veo escalones blancos que conducen a un edificio, un edificio grande y blanco, con
columnas, abierto por el frente. No hay puertas. Llevo puesto un vestido largo... un saco hecho
de tela tosca. Tengo el pelo rubio y largo, trenzado.

Yo estaba confundido. No estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Le pregunté qué
ano era ése, cual era su nombre.

—Aronda... Tengo dieciocho afios. Veo un mercado frente al edificio. Hay cestos... Esos
cestos se cargan en los hombros. Vivimos en un valle... No hay agua. El afio es 1863 a. de C.
La zona es estéril, torrida, arenosa. Hay un pozo; rios, no. El agua viene al valle desde las
montafas.

Después de escucharla relatar mas detalles topograficos, le dije que se adelantara varios
afios en el tiempo y que me narrara lo que viera.

—Hay arboles y un camino de piedra. Veo una fogata donde se cocina. Soy rubia. Llevo
un vestido pardo, largo y aspero; calzo sandalias. Tengo veinticinco afios. Tengo una pequefia
llamada Cleastra... Es Rachel. (Rachel es actualmente su sobrina, con la que siempre ha
mantenido un vinculo muy estrecho.) Hace mucho calor.

Yo me llevé un sobresalto. Tenia un nudo en el estomago y sentia frio. Las
visualizaciones y el recuerdo de Catherine parecian muy definidos. No vacilaba en absoluto.
Nombres, fechas, ropas, arboles... jtodo visto con nitidez! ;Qué estaba ocurriendo ahi? ;Como
era posible que su hija de entonces fuera su actual sobrina? Pero la confusion era mayor que el
sobresalto. Habia examinado a miles de pacientes psiquiatricos, muchos de ellos bajo hipnosis,
sin tropezar jamas con fantasias como €sa, ni siquiera en suefios. Le indiqué que se adelantara
hasta el momento de su muerte. No sabia con seguridad como interrogar a un paciente en
medio de una fantasia (;0 evocacion?) tan explicita, pero estaba buscando hechos traumaticos
que pudieran servir de base a sus miedos y sus sintomas actuales. Los acontecimientos que
rodearan la muerte podian ser especialmente traumaticos. Al parecer, una inundacién o un
maremoto arrasaba la aldea.

—Hay olas grandes que derriban los arboles. No tengo hacia donde correr. Hace frio; el
agua estad fria. Debo salvar a mi nifia, pero no puedo... s6lo puedo abrazarla con fuerza. Me
ahogo; el agua me asfixia. No puedo respirar, no puedo tragar... agua salada. La pequefia me
es arrancada de los brazos.

Catherine jadeaba y tenia dificultad para respirar. De pronto, su cuerpo se relajoé por
completo; su respiracion se volvié profunda y regular.

—Veo nubes... Mi pequena esta conmigo. Y otros de la aldea. Veo a mi hermano.

Descansaba; esa vida habia terminado. Permanecia en trance profundo. ;Yo estaba
estupefacto! ;Vidas anteriores? ;Reencarnacion? Mi mente clinica me indicaba que Catherine
no estaba fantaseando, que no inventaba ese material. Sus pensamientos, sus expresiones, su
atencion a los detalles en particular, todo se diferenciaba de su estado normal de conciencia.
Por la mente me cruzd toda la gama de diagnosticos psiquiatricos posibles, pero su estado
psiquico y su estructura de cardcter no explicaban esas revelaciones. ;Esquizofrenia? No;
Catherine nunca habia dado muestras de trastornos cognitivos o de pensamiento. Nunca habia
sufrido alucinaciones auditivas ni visuales (no oia voces ni tenia visiones estando despierta), ni
ningun tipo de episodios psicopaticos. Tampoco se trataba de una ilusion (perder el contacto
con la realidad). No tenia personalidad multiple ni escindida. So6lo habia una Catherine, y su
mente consciente tenia perfecta conciencia de eso. No demostraba tendencias sociopaticas o
antisociales. No era una actriz. No consumia drogas ni sustancias alucinégenas. Su consumo
de alcohol era minimo. No padecia enfermedades neurologicas o psicoldgicas que pudieran
explicar esa experiencia vivida e inmediata en estado de hipnosis.

Esos eran recuerdos de algun tipo, pero ;de donde procedian? Mi reaccion instintiva era
que acababa de tropezar con algo de lo que sabia muy poco: la reencarnacion y los recuerdos
de vidas pasadas.

«No puede ser», me decia; mi mente, cientificamente formada, se resistia a aceptarlo. Sin
embargo, estaba ocurriendo delante de mis ojos. Aunque no pudiera explicarlo, tampoco me
era posible negar su realidad.
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—Continua —djje, algo nervioso, pero fascinado por lo que ocurria—. ;Recuerdas algo
mas?

Ella record6 fragmentos de otras dos vidas.

—Tengo un vestido de encaje negro y encaje negro en la cabeza. Mi pelo es oscuro, algo
canoso. Es 1756 (d. de C.). Soy espafiola. Me llamo Luisa y tengo cincuenta y seis afios. Estoy
bailando. Hay otros que también bailan. (Larga pausa.) Estoy enferma; tengo fiebre, sudores
frios... Hay mucha gente enferma; la gente se muere... Los médicos no lo saben, pero fue por el
agua.

La llevé hacia delante en el tiempo.

—NMe recobro, pero aun me duele la cabeza; atin me duelen los ojos y la cabeza por la
fiebre, por el agua... Muchos mueren.

Mais adelante me dijo que en esa vida era prostituta, pero que no me habia dado esa
informacién porque la avergonzaba. Al parecer, en estado de hipnosis podia censurar algunos
de los recuerdos que me transmitia.

Puesto que habia reconocido a su sobrina en una vida anterior, le pregunté
impulsivamente si yo estaba presente en alguna de sus existencias. Sentia curiosidad por
conocer mi papel, si acaso lo tenia, en sus recuerdos. Me respondid con prontitud, en contraste
con las evocaciones anteriores, muy lentas y pausadas.

—T0 eres mi maestro; estas sentado en un saliente de roca. Nos ensefias con libros. Eres
anciano, de pelo gris. Usas un vestido blanco (una toga) con bordes dorados... TU te llamas
Diogenes. Nos ensefas simbolos, tridngulos. Eres realmente muy sabio, pero yo no
comprendo. El ano es 1568 a. de C.

(La fecha era aproximadamente mil doscientos afios anterior al famoso Didgenes,
filésofo cinico de Grecia. El nombre no era muy insolito.)

La primera sesion habia terminado. Le sucederian otras ain mas asombrosas.

% %k ok

Cuando Catherine se hubo ido, y durante varios dias mas, reflexioné mucho en los
detalles de la regresion hipnoética. Reflexionar es natural en mi. Muy pocos de los detalles que
emergieran de una hora de terapia, incluso de las «normales», escapaban a mi obsesivo analisis
mental, y esa sesion dificilmente podia considerarse «normal». Por afiadidura, era muy
escéptico con respecto a la vida después de la muerte, la reencarnacién, las experiencias de
abandono del cuerpo y los fendmenos de ese tipo. Después de todo, segiin pensaba la parte
logica de mi persona, eso podia ser fantasia de Catherine. En realidad, me seria imposible
demostrar la veracidad de sus aseveraciones o visualizaciones. Pero yo también tenia
conciencia, aunque mucho mas difusa, de un pensamiento menos emocional. «Mantén la mente
abierta —me decia ese pensamiento—, la verdadera ciencia comienza por la observacion.» Sus
«recuerdos» podian no ser fantasias ni imaginacion. Podia haber algo mas de lo que estaba a la
vista... o al alcance de cualquier otro sentido. «Mantén la mente abierta. Consigue mas datos.»
Otro pensamiento me importunaba. Catherine, tan propensa a temores y ansiedades desde
siempre, ;no tendria demasiado miedo de volver a someterse a la hipnosis? Resolvi no llamarla.
Que ella también digiriera la experiencia. Esperaria a la semana siguiente.

3

Una semana después, Catherine entré alegremente en mi consultorio para la siguiente
sesion de hipnosis. Hermosa de por si, estaba mas radiante que nunca. Me anuncio, feliz, que
su eterno miedo a ahogarse habia desaparecido. El miedo a asfixiarse era algo menor. Ya no la
despertaba la pesadilla del puente que se derrumbaba. Aunque habia recordado los detalles de
su vida anterior, ain no tenia el material realmente asimilado.

Los conceptos de vidas pasadas y reencarnacion eran extrafios a su cosmologia; sin
embargo, sus recuerdos eran tan vividos, las visiones, los sonidos y los olores tan claros, tan
poderosa e inmediata la certeza de estar alli, que debia haber estado. La experiencia era tan
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abrumadora que ella no lo ponia en duda. Pero se preguntaba cémo conciliar eso con sus
creencias y su educacion.

Durante esa semana, yo habia repasado el libro de texto de un curso de religiones
comparadas que habia seguido en mi primer afio en la Universidad de Columbia. Habia,
ciertamente, referencias a la reencarnacion en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. En el afio
325 d. de C., el emperador romano Constantino el Grande, junto con Helena, su madre, habia
eliminado las referencias a la reencarnacion contenidas en el Nuevo Testamento. El segundo
Concilio de Constantinopla, reunido en el 553, confirm¢é ese acto y declard herética la idea de
la reencarnacion. Al parecer, consideraban que esta idea debilitaria el creciente poder de la
Iglesia, al conceder a los seres humanos demasiado tiempo para buscar la salvacion. Sin
embargo, las referencias originarias habian existido; los primeros padres de la Iglesia aceptaban
el concepto de la reencarnacion. Los primitivos gnosticos —Clemente de Alejandria, Origenes,
san Jerénimo y muchos otros— estaban convencidos de haber vivido anteriormente y de que
volverian a hacerlo.

Pero yo no habia creido nunca en la reencarnacion. Ni siquiera habia pensado mucho en
el tema. Aunque mi temprana educacion religiosa hablaba de una vaga existencia del «alma»
después de la muerte, la idea no me convencia.

Yo era el mayor de cuatro hijos, todos los cuales se llevaban tres afios entre si.
Perteneciamos a una conservadora sinagoga judia de Red Bank, una pequefia ciudad proxima a
la costa de Nueva Jersey. Yo era el pacificador y el hombre de estado de la familia. Mi padre se
dedicaba més a la religion que el resto de nosotros. La tomaba muy en serio, como todo en la
vida. Los éxitos académicos de sus hijos eran las grandes alegrias de su existencia. Cualquier
discordia doméstica lo alteraba con facilidad; entonces se retiraba, dejando que yo interviniera
como mediador. Aunque ésa resultd ser una excelente practica preparatoria para hacer carrera
en la psiquiatria, mi nifiez estuvo mds cargada de responsabilidades de lo que yo,
retrospectivamente, habria querido. Sali de la infancia convertido en un joven muy serio,
habituado a tomar sobre si demasiadas responsabilidades.

Mi madre se pasaba la vida mostrando amor. No habia limites que se le interpusieran. Era
mas simple que mi padre; utilizaba la culpa, el martirio, la pena llevada al extremo y la
identificacion con sus hijos como instrumentos de manipulacion, todo sin segundas intenciones.
Pero rara vez se mostraba triste o malhumorada y siempre se podia contar con su amor y su
apoyo.

Mi padre tenia un buen trabajo como fotégrafo industrial; pero, aunque siempre tuvimos
comida en abundancia, el dinero escaseaba mucho. Peter, mi hermano menor, nacié cuando yo
tenia nueve anos. Tuvimos que repartir a seis personas en un pequeio apartamento de dos
dormitorios con un jardin en la planta baja.

En esa pequena vivienda, la vida era febril y ruidosa. Yo buscaba refugio en mis libros.
Cuando no leia interminablemente, jugaba al béisbol o al baloncesto, las otras pasiones de mi
nifiez. Sabia que el estudio era el modo de salir de esa pequena ciudad, por comoda que fuera,
y siempre ocupaba el primer o el segundo puesto de mi clase.

Cuando la Universidad de Columbia me otorgd una beca completa, yo era ya un joven
serio y estudioso. El éxito académico sigui6 siendo facil. Terminé los estudios de quimica y me
gradué con honores. Decidi entonces dedicarme a la psiquiatria, pues esa actividad combinaba
mi interés por la ciencia con la fascinacion que sentia por el funcionamiento de la mente
humana. Por afiadidura, la carrera médica me permitia expresar mi interés y mi compasion por
el projimo. Mientras tanto, habia conocido a Carole durante unas vacaciones pasadas en un
hotel de Catskill Mountain, donde yo trabajaba de camarero y ella se hospedaba. Ambos
experimentamos una inmediata atraccion mutua, una fuerte sensacion de familiaridad y
bienestar. Intercambiamos cartas, nos frecuentamos, nos enamoramos y, cuando empecé mi
carrera, ya estdbamos comprometidos. Ella era inteligente y hermosa. Todo parecia estar
acomodandose. Pocos jovenes se preocupan por la vida, la muerte y la vida después de la
muerte, menos aun cuando todo marcha con facilidad.

Yo no era la excepcion. Estaba dedicado a la ciencia; aprendia a pensar de manera logica
y desapasionada, a exigir demostraciones.
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La carrera de medicina y la residencia en la Universidad de Yale hicieron que cuajara
todavia mas en mi el método cientifico. Mi tesis de investigacion versé sobre la quimica del
cerebro y el papel de los neurotransmisores, que son los mensajeros quimicos del tejido
cerebral. Me incorporé a la nueva raza de psiquiatras bioldgicos, los que mezclaban las teorias
psiquiatricas tradicionales y sus técnicas con la nueva ciencia de la quimica cerebral. Escribi
muchos articulos cientificos, di conferencias locales y nacionales y me converti en un
verdadero personaje dentro de mi especialidad. Era un poco obsesivo, empecinado e inflexible,
pero estos rasgos resultaban utiles para un médico. Me sentia completamente preparado para
tratar a quienquiera que se presentara en mi consultorio en busca de terapia.

Y en aquel momento Catherine se convirtié en Aronda, una joven que habia vivido en el
afio 1863 a. de C. ;O acaso era al revés? Y alli estaba otra vez, feliz como nunca la habia visto
antes.

Una vez mas, temi que Catherine tuviera miedo de continuar. Sin embargo, se dispuso,
ansiosamente para la hipnosis y se distendié rapidamente.

—FEstoy arrojando guirnaldas de flores al agua. Es una ceremonia. Tengo el pelo rubio y
trenzado. Llevo un vestido pardo y dorado y sandalias. Alguien ha muerto, alguien de la casa
real... la madre. Yo soy una sirvienta de la casa real y ayudo con la comida. Ponemos los
cuerpos en salmuera durante treinta dias. Cuando se secan, se extraen las partes. Lo huelo,
huelo los cadaveres.

Habia vuelto espontaneamente a la vida de Aronda, pero a una parte diferente, en la que
su funcion consistia en preparar los cadaveres después de la muerte.

—En un edificio aparte —continué6—, puedo ver los cuerpos. Estamos envolviendo
cadaveres. El alma pasa al otro lado. Cada uno se lleva sus pertenencias, a fin de prepararse
para la vida siguiente, mas grandiosa.

Estaba expresando algo que parecia el concepto egipcio de la muerte y el mas alla,
diferente de todas nuestras creencias. En esa religion, uno podia llevarse sus pertenencias
consigo.

Dej6 esa vida y descans6. Hizo una pausa de varios minutos antes de entrar en un tiempo
que parecia antiguo.

—Veo hielo, colgando de una cueva... rocas... —Describidé vagamente un sitio oscuro y
miserable. Se sentia visiblemente incomoda. Mas adelante detallo lo que habia visto de si
misma—: Era fea, sucia y maloliente.

Y parti6 hacia otro tiempo.

—Hay algunos edificios y un carro con ruedas de piedra. Tengo el pelo castafio, cubierto
con un pafio. La carreta contiene paja. Soy feliz. Alli estd mi padre... Me abraza. Es... es
Edward (el pediatra que le aconsejo insistentemente que consultara conmigo). Es mi padre.
Vivimos en un valle con arboles. En el patio hay olivos e higueras. La gente escribe en papeles.
Estan cubiertos de marcas raras, parecidas a letras. La gente escribe todo el dia para hacer una
biblioteca. Estamos en el 1536 a. de C. La tierra es estéril. Mi padre se llama Perseo.

El afo no correspondia exactamente, pero tuve la seguridad de que estaba en la misma
vida sobre la que me habia informado en la sesion anterior. La llevé hacia delante en el tiempo,
sin apartarla de esa vida.

—Mi padre te conoce (se referia a mi). T y €l conversais sobre las cosechas, la ley y el
gobierno. Dice que eres muy inteligente y que yo deberia prestarte atencion.

La adelanté un poco mas.

—FI (su padre) esta tendido en una habitacion oscura. Es viejo y esta enfermo. Hace
frio... me siento tan vacia...

Sigui6 hasta el momento de su muerte.

—Ahora yo también soy vieja y débil. Alli esta mi hija, cerca de mi cama. Mi esposo ya
ha muerto. Mi yerno esté alli, y también sus hijos. Hay muchas personas a mi alrededor.

Esa vez, su muerte fue apacible. Flotaba. ;Flotaba? Eso me hizo pensar en los estudios
del doctor Raymond Moody sobre las victimas de experiencias de casi muerte. Sus sujetos
también recordaban haber flotado antes de verse atraidos otra vez hacia el cuerpo. Yo habia
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leido ese libro varios afios antes; tomé nota mental de que debia releerlo. Me pregunté si
Catherine recordaria algo mas all4 de la muerte, pero sélo pudo decir:

—Floto, nada mas.

La desperté y di esa sesion por terminada.

* %k ok

Revolvi las bibliotecas de medicina, con un apetito nuevo e insaciable por cualquier
articulo cientifico que se hubiera publicado sobre la reencarnacion. Estudié las obras del doctor
Ian Stevenson, respetado profesor de psiquiatria en la Universidad de Virginia, quien ha
publicado una extensa bibliografia psiquiatrica. El doctor Stevenson ha reunido més de dos mil
ejemplos de nifios con recuerdos y experiencias del tipo de la reencarnacion. Muchos
presentaban xenoglosia, la capacidad de hablar un idioma extranjero al que nunca habian
estado expuestos. Estas historias clinicas estan completas, cuidadosamente investigadas; son en
verdad notables.

Lei un excelente panorama cientifico de Edgar Mitchell. Con gran interés, examiné los
datos de percepciones extrasensoriales reunidos por la Universidad de Duke, y los escritos del
profesor C. J. Ducasse de la Universidad de Brown; también analicé con atencion los estudios
de los doctores Martin Ebon, Helen Wambach, Gertrude Schmeidler, Frederick Lenz y Edith
Fiore. Cuanto mds leia, mas queria leer. Comencé a comprender que, si bien me tenia por
profesional bien informado con respecto a todas las dimensiones de la mente, mi instruccion
era muy limitada. Hay bibliotecas enteras llenas de este tipo de investigacion y bibliografia,
pero son muy pocos los que las conocen. Una gran parte de esta investigacion fue realizada,
verificada y reproducida por respetables médicos y cientificos. (Es posible que todos
estuvieran equivocados, que se engafiaran? Las pruebas parecian abrumadoramente positivas,
pero yo aun dudaba. Abrumadoras o no, me costaba creer en ellas. Tanto Catherine como yo,
cada uno a su modo, habiamos quedado profundamente afectados por la experiencia. Catherine
mejoraba en el plano emocional; yo ensanchaba los horizontes de mi mente. Ella, atormentada
por sus miedos durante muchos afios, empezaba a hallar algun alivio. Ya fuera por medio de
recuerdos verdaderos, o por medio de vividas fantasias, yo habia hallado el modo de ayudarla y
no pensaba detenerme.

Por un breve instante pens¢ en todo esto, mientras Catherine caia en trance, al iniciarse la
sesion siguiente. Antes de la induccion hipnotica, ella me habia relatado un suefio sobre cierto
juego que se jugaba en viejos peldafios de piedra, con un tablero cuadriculado en el cual habia
agujeros. El sueno le habia parecido especialmente vivido. Le indiqué que superara los limites
normales del tiempo y el espacio, que fuera hacia atras para ver si ese suefio tenia sus raices en
alguna reencarnacion previa.

—Veo escalones que llevan a una torre... da a las montafas, pero también al mar. Soy un
muchacho... Tengo el pelo rubio... extrafio. Visto ropas cortas, pardas y blancas, hechas de
pieles de animal. En lo alto de la torre hay algunos hombres que vigilan... guardias. Estan
sucios. Juegan a algo parecido al ajedrez, pero no es eso. El tablero no es cuadrado, sino
redondo. Juegan con piezas afiladas, semejantes a dagas, que se ajustan a los agujeros. Las
piezas tienen arriba cabezas de animales. ¢ Territorio de Kirustan (ortografia fonética)? En los
Paises Bajos, alrededor de 1473.

Le pregunté el nombre del lugar en donde vivia y si podia ver u oir un afio.

—Ahora estoy en un puerto maritimo; la tierra desciende hasta el mar. Hay una
fortaleza... y agua. Veo una cabafia... mi madre, cocinando en una olla de arcilla. Me llamo
Johan.

Avanzé hasta su muerte. A esa altura de nuestras sesiones, yo ain buscaba un tnico y
abrumador suceso traumatico que pudiera causar o explicar sus sintomas actuales. Aun si esas
visualizaciones, notablemente explicitas, eran pura fantasia (y yo no habria podido asegurarlo)
lo que ella creyera o pensara podia ain servir de base a sus sintomas. Después de todo, yo
habia visto a pacientes traumatizados por sus suefios. Algunos no lograban recordar si un
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trauma de la infancia se habia producido en la realidad o s6lo en un suefio, pero su recuerdo
todavia los obsesionaba en la vida adulta.

Lo que atn no apreciaba del todo era que el constante martilleo diario de las influencias
socavadoras, como las criticas mordaces de un progenitor, podian causar traumas psiquicos
incluso peores que un solo suceso traumatico. Esas influencias perjudiciales, puesto que se
funden con el entorno diario de la vida, son aun mas dificiles de recordar y exorcizar. Una
criatura criticada de manera constante puede perder tanta confianza y autoestima como quien
recuerda haber sido humillado en una horrible ocasion especial. El nifio nacido en una familia
pobre, a quien diariamente le falta la comida en cantidad suficiente, puede suftrir con el tiempo
los mismos problemas psiquicos que quien experimentd un Unico episodio importante en el que
estuvo a punto de morir de hambre por casualidad. Pronto comprenderia yo que el castigo
cotidiano de fuerzas negativas debia ser reconocido y resuelto con tanta atencion como la que
se presta a un unico y abrumador acontecimiento traumatico.

Catherine comenzo a hablar.

—Hay botes, parecidos a canoas, pintados de colores intensos. Zona de Providence.
Tenemos armas, lanzas, hondas, arcos y flechas, pero mas grandes. En el bote hay remos
grandes y extrafios... Todo el mundo tiene que remar. Quizas estamos perdidos; estd oscuro.
No hay luces. Tengo miedo. Nos acompafian otros botes (una incursion de ataque, al parecer).
Temo a los animales. Dormimos sobre sucias y malolientes pieles de animales. Estamos de
exploracion. Tengo zapatos extranos, como sacos... atados a los tobillos... hechos también con
pieles de animal. (Larga pausa.) Siento en la cara el calor del fuego. Los mios estdn matando a
los otros, pero yo no. No quiero matar. Tengo el cuchillo en la mano.

De pronto comenzd a gorjear y a respirar trabajosamente. Informdé de que un
combatiente enemigo la habia aferrado desde atras, por el cuello, para degollarla con un pudial.
Vio la cara del asesino antes de morir: era Stuart. El aspecto del hombre era diferente, pero ella
sabia que se trataba del mismo. Johan habia muerto a los veintiun afios.

Luego se encontrd flotando por encima de su cuerpo y observando la escena de abajo.
Se elevd hasta las nubes, perpleja y confundida. Pronto se sinti¢ atraida hacia un espacio
«diminuto y calido». Estaba a punto de nacer.

—Alguien me tiene en brazos —susurro, lenta y soniadoramente—, alguien que ayudé en
el nacimiento. Lleva un vestido verde y delantal blanco. Y un sombrero blanco, doblado hacia
atrds en las esquinas. Las ventanas del cuarto son muy extrafas... tienen muchas secciones. El
edificio es de piedra. Mi madre tiene el pelo largo y oscuro. Quiere abrazarme. Tiene puesto un
camison extrafio... aspero. Duele frotarse contra €l. Es agradable estar al sol, abrigada otra
vez. Es... jes la misma madre que tengo ahora!

En la sesion anterior, yo le habia indicado que observara con atencidon a las personas
importantes de cada vida, por si podia identificarlas con las personas importantes de su
existencia actual. Segun casi todos los escritores, los grupos de almas tienden a reencarnarse
juntos una y otra vez, para elaborar el karma (deudas para con otros y para con uno mismo,
lecciones que hay que aprender) a lo largo de muchas vidas.

En mis intentos de comprender ese extrafio y espectacular drama que se desplegaba en
mi tranquilo y penumbroso consultorio, sin que el resto del mundo lo supiera, yo queria
verificar esa informacion. Sentia la necesidad de aplicar el método cientifico, el que habia
utilizado rigurosamente en los quince afios de investigacion previa, para evaluar ese
curiosisimo material que emergia de los labios de Catherine.

Entre una y otra sesiones, la misma Catherine se iba volviendo més y mas psiquica. Tenia
intuiciones con respecto a personas y acontecimientos que resultaban acertadas. Durante la
hipnosis habia comenzado a anticiparse a mis preguntas, sin darme tiempo a formularlas.
Muchos de sus suefios tenian una inclinacion precognitiva o de adivinacion.

En cierta ocasion en que sus padres fueron a visitarla, su padre expres6 muy grandes
dudas sobre lo que estaba ocurriendo. Para demostrarle que era cierto, ella lo llevo al
hipédromo. Alli procedi6 a indicar al ganador de cada carrera. Su padre qued6 atonito. Una
vez demostrado lo que ella deseaba, tom6 todo el dinero que habia ganado y se lo entregé al
primer pobre con quien se cruz6 al salir del hipédromo. Sabia, por intuicién, que los poderes
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espirituales recién obtenidos no debian ser utilizados para obtener recompensas materiales.
Para ella tenian una importancia mucho mas elevada. Segiin me dijo, esa experiencia la
asustaba un poco, pero estaba tan complacida con los progresos logrados que se sentia ansiosa
por continuar con las regresiones.

Por mi parte, sus habilidades psiquicas me espantaban y me fascinaban al mismo tiempo;
sobre todo, el episodio del hipédromo. Era una prueba tangible: Catherine tenia el boleto
ganador de cada una de las carreras. No se trataba de una coincidencia. Algo muy raro habia
estado pasando en esas Ultimas semanas, y yo me esforzaba por no perder mi perspectiva. No
podia negar que la muchacha tenia aptitudes psiquicas. Y si éstas eran reales y podian producir
pruebas tangibles, ;serian verdad también sus descripciones de hechos acaecidos en vidas
pasadas?

Ahora volvia a la vida en la que acababa de nacer. Esa encarnacion parecia mas reciente,
pero no pudo identificar un afio. Se llamaba Elizabeth.

—Ahora soy mayor; tengo un hermano y dos hermanas. Veo la mesa de la cena... Alli
estd mi padre... es Edward (el pediatra, nuevamente representando el papel de padre). Mis
padres estan rifiendo otra vez. La comida es patatas con habichuelas, y ¢l se ha enojado porque
esta fria. Discuten mucho. El se pasa todo el tiempo bebiendo... Golpea a mi madre. (La voz
de Catherine sonaba asustada y estaba visiblemente estremecida.) Empuja a los nifios. No es
como antes, no es la misma persona. No me gusta. Ojala se fuera.

Hablaba como una criatura.

Las preguntas que yo le hacia en esas sesiones eran por supuesto muy diferentes de las
que utilizaba en la psicoterapia normal. Con Catherine actuaba casi a la manera de un guia;
trataba de revisar toda una vida en una o dos horas, buscando acontecimientos traumaticos y
patrones perjudiciales que pudieran explicar sus sintomas de la actualidad. La terapia corriente
se realiza a ritmo mucho mas detallado y lento. Se analiza cada palabra elegida por el paciente,
en busca de matices y significados ocultos. Cada gesto facial, cada movimiento del cuerpo,
cada inflexion de la voz deben ser tenidos en cuenta y evaluados. Cada reaccion emocional
merece un cuidadoso escrutinio. Se construyen minuciosamente los patrones de conducta. Con
Catherine, en cambio, los afios podian transcurrir en minutos. Las sesiones con ella eran como
conducir un auto de carrera a toda velocidad... y tratando de distinguir las caras de la multitud.

* %k ok

Volvi mi atencion a Catherine y le pedi que avanzara en el tiempo.

—Abhora estoy casada. Nuestra casa tiene una sola habitacion, grande. Mi esposo es
rubio. No lo conozco. (Es decir, ain no ha aparecido en la vida actual de Catherine.) Todavia
no tenemos hijos... El es muy bueno conmigo. Nos amamos y somos felices.

Al parecer, habia escapado con éxito a la opresion del hogar paterno. Le pregunté si
podia identificar la zona en donde vivia.

—¢Brennington? —susurro, vacilando—. Veo libros con cubiertas antiguas y raras. El
grande se cierra con una correa. Es la Biblia. Hay letras grandes y extrafias... Idioma gaélico.

En ese punto dijo algunas palabras que no pude identificar. No tengo idea de si eran o no
gaélicas.

—Vivimos tierra adentro, no cerca del mar. El condado... ;Brennington? Veo una granja
con cerdos y corderos. Es nuestra. —Se habia adelantado en el tiempo—. Tenemos dos
varones... El mayor se casa. Veo la torre de la iglesia... un antiquisimo edificio de piedra.

De pronto le dolia la cabeza; sufria y se apretaba la sien izquierda. Dijo que se habia
caido en los escalones de piedra, pero se repuso. Muri6 a edad avanzada, en su cama, rodeada
por toda la familia.

Una vez mas, sali6 flotando de su cuerpo al morir, pero en esa ocasion no se sintid
perpleja ni confundida.
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—Tengo conciencia de una luz intensa. Es maravillosa; de esa luz se obtiene energia.

Descansaba tras la muerte, entre dos vidas. Pasaron en silencio algunos minutos. De
pronto hablo, pero no con el susurro lento que siempre habia utilizado hasta entonces. Ahora
su voz era grave y potente, sin vacilaciones.

—Nuestra tarea consiste en aprender, en llegar a ser como dioses mediante el
conocimiento. jEs tan poco lo que sabemos! Tu estds aqui para ser mi maestro. Tengo mucho
que aprender. Por el conocimiento nos acercamos a Dios, y entonces podemos descansar.
Luego regresamos para ensefiar y ayudar a otros.

Quedé¢ mudo. Era una leccidon posterior a su muerte, proveniente del estado intermedio.
(Cual era la fuente de ese nuevo material? No sonaba en absoluto como el modo de hablar de
Catherine. Ella nunca se habia expresado asi, con ese vocabulario y esa fraseologia. Hasta el
tono de su voz era completamente distinto.

En ese momento no comprendi que, si bien Catherine habia pronunciado las palabras, no
discurria personalmente las ideas: estaba transmitiendo lo que se le decia. Mas adelante
identifico como fuente a los Maestros, almas altamente evolucionadas que en esos momentos
no estaban en un cuerpo. Podian hablar conmigo a través de ella. Ademas de poder regresar a
vidas pasadas, Catherine podia ahora canalizar el conocimiento del mas alld. Bellos
conocimientos. Yo me esforcé por no perder la objetividad.

Se habia introducido una nueva dimension. Catherine no habia leido los estudios de la
doctora Elizabeth Kiibler-Ross ni los del doctor Raymond Moody, que han escrito sobre las
experiencias cercanas a la muerte. Ni siquiera habia oido hablar del Libro tibetano de los
muertos. Sin embargo, relataba experiencias similares a las que describian esos escritos. Era
una prueba, en cierto modo. Lastima que no hubiera més hechos, detalles mas tangibles que yo
pudiera verificar. Mi escepticismo fluctuaba, pero se mantenia. Tal vez ella habia leido sobre las
experiencias de muerte en alguna revista, quizéas habia visto alguna entrevista en un programa
de television. Aunque negara tener recuerdos conscientes de ese tipo, tal vez retenia un
recuerdo subconsciente. Pero iba mas alld de esos escritos anteriores a su experiencia:
transmitia mensaje desde ese estado intermedio. jLastima que no tuviera mas datos!

Al despertar, Catherine recordd, como siempre, los detalles de sus vidas pasadas, pero
no habia retenido nada de lo ocurrido después de su muerte en la persona de Elizabeth. En el
futuro, jamas recordaria detalle alguno de los estados intermedios. S6lo podia recordar las
vidas.

«Por el conocimiento nos acercamos a Dios.»

Estdbamos en el camino.

4

—Veo una casa blanca, cuadrada, con un camino de tierra enfrente. Hay gente a caballo,
que va y viene.

Catherine hablaba en su habitual susurro adormecido.

—Hay arboles... una plantacion, una casa grande y un puiado de viviendas mas
pequefias, como para esclavos. Hace mucho calor. Es el sur... ; Virginia?

Segun creia, la fecha era 1873. Ella era una niia.

—Hay caballos y muchos sembrados... maiz, tabaco.

Ella y los otros sirvientes comian en una cocina de la casa grande. Era negra; se llamaba
Abby. Tuvo un presentimiento y su cuerpo se puso tenso. La casa grande estaba en llamas;
ardi6 ante sus ojos. La hice avanzar quince afios, hasta 1888.

—JLlevo un vestido viejo; estoy limpiando un espejo de la planta alta de una casa, una
casa de ladrillo con ventanas... con muchos paneles. El espejo no es plano, sino ondulado, y
tiene bultos en el extremo. El duefio de la casa se llama James Manson. Usa una chaqueta
extrafia, con tres botones y un gran cuello negro. Tiene barba... no lo reconozco (como a
alguien presente en la vida actual de Catherine). Me trata bien. Yo vivo en una casa de la
propiedad. Limpio los cuartos. En la propiedad hay una escuela, pero a mi no se me permite
asistir. jTambién hago mantequilla!
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Catherine susurraba lentamente, empleando vocablos muy sencillos y prestando mucha
atencion a los detalles. En los cinco minutos siguientes aprendi a hacer mantequilla. También
para Catherine eran nuevos esos conocimientos de Abby. La hice avanzar en el tiempo.

—Estoy con alguien, pero no creo que estemos casados. Dormimos juntos, pero no
siempre vivimos juntos. Me siento bien con él, pero no hay nada especial. No veo hijos. Hay
manzanos y patos. Hay otra gente en la distancia. Estoy recolectando manzanas. Algo me pica
en los ojos. —Catherine hizo una mueca, con los ojos cerrados—. Es el humo. El viento sopla
hacia aqui... el humo de la lefia encendida. Estan quemando toneles de madera. —Ahora tosia
—. Pasa con frecuencia. Hacen que los toneles se pongan negros por dentro... brea... para
impermeabilizarlos.

Como la sesion anterior habia resultado tan apasionante, yo estaba ansioso por llegar
otra vez al estado intermedio. Ya habiamos pasado noventa minutos explorando su vida como
sirvienta. Habia hablado de cubrecamas, mantequilla y toneles; yo estaba hambriento de
lecciones mas espirituales. Perdida ya la paciencia, la hice avanzar hasta su muerte.

—NMe cuesta respirar. Me duele mucho el pecho. —Catherine jadeaba; obviamente, sufria
—. Me duele el corazoén; late muy deprisa. Tengo tanto frio... me tiembla el cuerpo. —
Catherine empezd a estremecerse—. Hay gente en la habitacion; me dan a beber hojas (una
tisana). Tiene un olor raro. Me estan frotando el pecho con linimento. Fiebre... pero tengo
mucho frio.

Murié en silencio. Al flotar hasta el cielorraso, vio su cuerpo en la cama: una mujer
menuda y encogida, de unos sesenta afios. Flotaba, simplemente, esperando que alguien se
acercara a ayudarla. Cobré conciencia de una luz y se sinti6 atraida hacia ella. La luz ganaba en
intensidad y en brillo. Aguardamos en silencio, mientras los minutos pasaban con lentitud. De
pronto se vio en otra vida, milenios antes de la existencia de Abby.

Catherine susurraba suavemente:

—Veo montones de ajos colgados en un cuarto abierto. Los huelo. Se cree que matan
muchos males de la sangre y que purifican el cuerpo, pero hay que comerlos todos los dias.
También hay ajos fuera, en lo alto de un jardin. Hay otras plantas alli... higos, datiles y otras
cosas. Estas plantas ayudan. Mi madre estd comprando ajos y otras plantas. En la casa hay un
enfermo. Estas raices son raras. A veces una se las pone en la boca, en las orejas o en otras
aberturas y hay que mantenerlas alli, nada mas.

»Veo a un anciano con barba. Es uno de los curanderos de la aldea. El te dice qué debes
hacer. Es algun tipo de... peste... que estd matando a la gente. No embalsaman, porque tienen
miedo a la enfermedad. A la gente la entierran, nada mas, y todos estdn inquietos por eso.
Piensan que, de ese modo, el alma no puede pasar al otro lado (contrariamente a lo establecido
por los informes de Catherine después de la muerte). Pero han muerto muchos. También el
ganado se muere. Agua... inundaciones... la gente enferma por las inundaciones. (Al parecer,
acaba de asimilar este poquito de epidemiologia.) Yo también he pillado una enfermedad por el
agua. Me duele mucho el estomago. Es una enfermedad del estobmago y los intestinos. Se
pierde mucha agua del cuerpo. He ido en busca de mas agua, pero eso es lo que nos esta
matando. Vuelvo con el agua. Veo a mi madre y a mis hermanos. Mi padre ya ha muerto. Mis
hermanos estan muy enfermos.

Hice una pausa antes de llevarla mas adelante en el tiempo.

Me fascinaba el modo en que sus conceptos de la muerte y la vida del mas alla
cambiaban de vida en vida. Sin embargo, su experiencia de la muerte en si era siempre
uniforme, siempre similar.

Una parte consciente de ella abandonaba el cuerpo mas o menos en el momento en que
se producia el fallecimiento; flotaba por encima y luego se veia atraida hacia una luz
maravillosa y energética. Esperaba a que alguien acudiera en su ayuda. El alma pasaba
automaticamente al mas alld. El embalsamamiento, los ritos finebres y cualquier otro
procedimiento posterior a la muerte no tenian nada que ver con eso: era automatico, sin
preparativos necesarios, cComo cruzar una puerta que se abriera.
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—La tierra es estéril y seca... No veo montafias aqui; solo tierra, muy llana y seca. Uno
de mis hermanos ha muerto. Me siento mejor, pero ain tengo ese dolor. —Sin embargo, no
vivid por mucho tiempo mas—. Estoy tendida en un jergon, con algo que me cubre.

Estaba muy enferma; no hubo ajo ni hierba alguna que pudieran impedir su muerte.
Pronto estaba flotando por encima de su cuerpo, atraida hacia la luz familiar. Esperd con
paciencia que alguien acudiera.

Comenzd a mover lentamente la cabeza de un lado a otro, como si estuviera
contemplando alguna escena. Su voz habia vuelto a ser grave y potente.

—Me dicen que hay muchos dioses, pues Dios esta en cada uno de nosotros.

Reconoci la voz de los estados intermedios, tanto por su tono grave como por la
decidida espiritualidad del mensaje. Lo que dijo a continuacion me dejé sin aliento, sin aire en
los pulmones.

—Tu padre estd aqui, y también tu hijo, que es muy pequefio. Dice tu padre que lo
reconoceras, porque se llama Avrom y has dado su nombre a tu hija. Ademas, su muerte se
debio al corazon. El corazén de tu hijo también era importante, pues estaba hacia atras, como
el de un pollo. Hizo un gran sacrificio por ti, por amor. Su alma estd muy avanzada... Su
muerte satisfizo las deudas de sus padres. También queria demostrarte que la medicina sélo
podia llegar hasta cierto punto, que su alcance era muy limitado.

Catherine dejo de hablar. Yo permaneci en sobrecogido silencio, en tanto mi mente
estupefacta trataba de ordenar las cosas. En el cuarto reinaba un frio gélido.

Catherine sabia muy poco de mi vida personal. En mi escritorio habia una foto de mi hija,
que sonreia alegremente mostrando sus dos tinicos dientes de leche. Junto a ella, un retrato de
mi hijo. Aparte de eso, Catherine lo ignoraba practicamente todo con respecto a mi familia y mi
historia personal. Yo estaba bien formado en las técnicas psicoterapéuticas profesionales. Se
supone que el terapeuta debe ser una tabla rasa, en blanco, en la cual el paciente pueda
proyectar sus propios sentimientos, sus ideas y sus actitudes. Entonces el terapeuta podra
analizar ese material, ampliando el campo mental del paciente. Yo habia mantenido esa
distancia terapéutica con respecto a Catherine: ella s6lo me conocia en mi condiciéon de
psiquiatra, lo ignoraba todo de mi pasado y de mi vida privada. Ni siquiera mis diplomas
estaban colgados en el consultorio.

La mayor tragedia de mi vida habia sido la inesperada muerte de nuestro primogénito,
Adam, que falleci6 a principios de 1971, a los veintitrés dias de edad. Unos diez dias después
de que lo trajéramos a casa desde el hospital comenzd a presentar problemas respiratorios y
vomitos en bayoneta. El diagndstico resulté sumamente dificil. «Total anomalia del drenaje
venoso pulmonar, con defecto del septum atrial —se nos dijo —. Se presenta una vez de cada
diez millones de nacimientos, aproximadamente.» Las venas pulmonares, que deben llevar la
sangre oxigenada de regreso al corazon, estaban incorrectamente dispuestas ) entraban al
corazén por el lado opuesto. Era como si el corazon estuviera vuelto... hacia atras. Algo muy,
pero que muy raro.

Una desesperada intervencion a corazon abierto no pudo salvar a Adam, quien murid
varios dias después. Lo lloramos por muchos meses; nuestras esperanzas, nuestros suefos,
estaban destrozados. Un afio después nacio Jordan, nuestro hijo, agradecido balsamo para
nuestras heridas.

Por la época del fallecimiento de Adam, yo habia estado vacilando con respecto a mi
temprana eleccion de la carrera psiquiatrica. Disfrutaba de mi internado en medicina interna y
se me habia ofrecido un puesto como médico. Tras la muerte de Adam decidi con firmeza
hacer de la psiquiatria mi profesion. Me irritaba que la medicina moderna, con todos sus
avances y su tecnologia, no hubiera podido salvar a mi hijo, ese simple y pequeno bebé.

En cuanto a mi padre, habia gozado de excelente salud hasta sufrir un fuerte ataque
cardiaco en 1979, a la edad de sesenta y un afios. Sobrevivid al ataque inicial, pero la pared
cardiaca quedo irreparablemente danada; fallecid tres dias después. Eso ocurrié unos nueve
meses antes de que Catherine se presentara a la primera sesion.
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Mi padre habia sido un hombre religioso, mas ritualista que espiritual. Avrom, su nombre
hebreo, le sentaba mejor que Alvin, el inglés. Cuatro meses después de su muerte nacié Amy,
nuestra hija, a la que dimos su nombre.

Y ahora, en 1982, en mi tranquilo consultorio en penumbra, una ensordecedora cascada
de verdades ocultas, secretas, caia en torrentes sobre mi. Nadaba en un mar espiritual y me
encantaba esa agua. Se me puso piel de gallina en los brazos. Catherine no podia conocer esa
informacion en modo alguno. Ni siquiera tenia manera de averiguarla. El nombre hebreo de mi
padre, el hecho de que un hijo mio hubiera muerto en la primera infancia con un defecto
cardiaco que solo se presenta una vez de diez millones, mis dudas sobre la medicina, la muerte
de mi padre y la eleccion del nombre de mi hija: todo era demasiado, muy especifico,
excesivamente cierto. Catherine, esta mujer que sélo era una técnico de laboratorio poco
cultivada, actuaba como conducto de conocimientos trascendentales. Y si podia revelar esas
verdades, ;qué mas habia alli? Necesitaba saber mas.

—¢Quién —balbuci—, quién esta ahi? ;Quién te dice esas cosas?

—Los Maestros —susurrd ella—, me lo dicen los Espiritus Maestros. Me dicen que he
vivido ochenta y seis veces en el estado fisico.

La respiracion de Catherine se hizo més lenta y dejé de mover la cabeza. Descansaba. Yo
queria continuar, pero las implicaciones de lo que me habia dicho me distraian. ;Tendria, en
verdad, ochenta y seis vidas anteriores? ;Y qué podia decirse de «los Maestros»? ;Era posible?
(Era posible que nuestras vidas fueran guiadas por espiritus carentes de cuerpo fisico, pero
duefios de gran conocimiento? ;Hay acaso peldafios en el camino hacia Dios? ;Era real todo
eso? Me costaba dudar, considerando lo que Catherine acababa de revelarme, pero aun luchaba
por creer. Estaba superando afios enteros de una formacion de programacion diferente. Pero en
la mente, en el corazon, en las entrafias, sabia que ella estaba en lo cierto. Estaba revelando
verdades.

(Y lo de mi padre y mi hijo? En cierto sentido, ain estaban vivos; nunca habian muerto
del todo. Afios después de sepultados, me hablaban y lo demostraban asi, proporcionando
informaciones muy especificas y secretas. Y puesto que todo eso era cierto, jera mi hijo un
espiritu tan avanzado como Catherine decia? ;Habia aceptado, en verdad, nacer para nosotros
y morir veintitrés dias después, a fin de ayudarnos a saldar deudas karmicas y, por afiadidura,
darme lecciones de medicina y de humanidad, empujandome de nuevo hacia la psiquiatria?

Esos pensamientos me alentaron mucho. Por debajo de ese estremecimiento sentia una
gran oleada de amor, una fuerte sensacion de ser uno con los cielos y la tierra. Habia echado de
menos a mi padre y a mi hijo. Me hacia bien volver a tener noticias de ellos.

Mi vida jamas volveria a ser la misma. Una mano se habia extendido desde lo alto,
alterando irreversiblemente el curso de mi vida. Todas mis lecturas, hechas con examen
cuidadoso y distanciamiento escéptico, desembocaban en su lugar. Los recuerdos y los
mensajes de Catherine eran verdad. Mis intuiciones sobre lo cierto de sus experiencias habian
sido correctas. Tenia los hechos. Tenia la prueba.

Sin embargo, aun en ese mismo instante de jubilo y comprension, aun en ese momento de
experiencia mistica, la vieja y familiar parte logica y recelosa de mi mente establecido una
objecion. Tal vez se tratara s6lo de una percepcion extrasensorial, de alguna capacidad
psiquica. Era toda una capacidad, sin duda, pero eso no demostraba que existieran las
reencarnaciones ni los Espiritus Maestros. Sin embargo, en esa ocasion estaba bien informado.
Los millares de casos registrados en la bibliografia cientifica, sobre todo los de nifos que
hablaban idiomas extranjeros sin haberlos oido nunca, que tenian marcas de nacimiento alli
donde habian recibido antes heridas mortales; esos mismos nifios que sabian donde habia
objetos preciosos ocultos o enterrados, a miles de kilometros, décadas o siglos antes, todo era
un eco del mensaje de Catherine. Yo conocia el cardcter y la mente de la muchacha. Sabia
cémo era y como no. Y mi mente ya no podia engafiarme. La prueba era demasiado evidente,
demasiado abrumadora. Eso era real y ella lo verificaria cada vez mas en el curso de nuestras
sesiones.

En las semanas siguientes, a veces yo olvidaba la intensidad, la fuerza directa de esa
sesion. A veces caia de nuevo en la rutina cotidiana, preocupado por las cosas de siempre.
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Entonces las dudas resurgian. Era como si mi mente, al no concentrarse, tendiera a volver
hacia los patrones y creencias de antes, hacia el escepticismo. Pero entonces me obligaba a
recordar: jeso, habia ocurrido realmente! Comprendia lo dificil que era creer esos conceptos
sin haber pasado por una experiencia personal. La experiencia es necesaria para afiadir crédito
emocional a la comprension intelectual. Pero el impacto de la experiencia siempre se desvanece
hasta cierto punto.

En un principio no tuve conciencia del porqué de mis grandes cambios. Me reconocia
mas sereno y paciente; otros comentaban que se me veia muy en paz, mas descansado y feliz.
Yo sentia mas esperanza y alegria, encontraba en mi vida mas sentido y satisfaccion.
Comprendi al fin que estaba perdiendo el miedo a la muerte. Ya no temia a mi propia muerte ni
a la no existencia. Me daba menos miedo la posibilidad de perder a otros, aun sabiendo que
desde luego los echaria de menos. jQué poderoso es el miedo a la muerte! Llegamos a grandes
extremos para evitarlo: crisis de madurez, aventuras amorosas con personas mas jovenes,
cirugias estéticas, obsesiones con la gimnasia, acumulacion de bienes materiales, procreacion
de hijos que lleven nuestro nombre, esforzados intentos de ser cada vez mas juveniles, etcétera.
Nos preocupa horriblemente nuestra propia muerte; tanto que, a veces, olvidamos el verdadero
proposito de la vida.

Ademas estaba empezando a ser menos obsesivo. No necesitaba dominarme sin cesar.
Aunque trataba de mostrarme menos serio, esa transformacion me resultaba dificil. Ain tenia
mucho que aprender.

De hecho, ahora tenia la mente abierta a la posibilidad (incluso a la probabilidad) de que
las manifestaciones de Catherine fueran reales. Esos datos increibles sobre mi padre y mi hijo
no se podian obtener por medio de los sentidos habituales. Sus conocimientos, sus habilidades,
demostraban sin lugar a dudas la existencia de una notable capacidad psiquica. Resultaba
légico creerla, pero yo me mantenia precavido y escéptico con respecto a lo que lefa en la
literatura popular. ;Quiénes son estas personas que hablan sobre fenémenos psiquicos, sobre la
vida después de la muerte y otros asombrosos hechos paranormales? ;Estan preparados en el
método cientifico de la observacion y la comprobacion? Pese a mi abrumadora y maravillosa
experiencia con Catherine, sabia que mi mente, naturalmente critica, continuaria analizando
cada nuevo hecho, cada fragmento de informacion. Lo revisaria para ver si concordaba con la
estructura y el sistema de trabajo que iba surgiendo de cada sesion. Lo examinaria desde todos
los angulos, con el microscopio del cientifico.

Sin embargo, ya no podia negar que el marco de trabajo estaba alli.

5

Todavia estdbamos en medio de la sesion. Catherine puso fin a su descanso y empezo a
hablar de ciertas estatuas verdes que habia frente al templo. Sali de mi ensuefio para escuchar.
Ella estaba en una vida antigua, en algun lugar de Asia pero yo continuaba con los Maestros.
«Increible —me dije—. Est4 hablando de vidas anteriores, de reencarnaciones; sin embargo,
comparado con el hecho de recibir mensajes de los Maestros, eso es casi decepcionante.» Pero
comenzaba a comprender que ella necesitaba pasar por una vida antes de abandonar su cuerpo
y alcanzar el estado intermedio. No podia llegar a ¢l directamente. Y sélo alli se ponia en
contacto con los Maestros.

—Las estatuas verdes estan frente a un gran templo —susurrd suavemente—. Un
edificio con pinaculos y bolas marrones. Delante hay diecisiete escalones; después de subitlos,
una habitacion. Arde el incienso. Nadie calza zapatos. Todos llevan la cabeza rapada. Tienen
los o0jos oscuros y la cara redonda. Son de piel oscura. Alli estoy yo. Me he lastimado el pie y
voy a buscar ayuda. Lo tengo hinchado y no puedo pisar. Me he clavado algo. Me ponen unas
hojas en el pie... hojas extrafias... ;Tanis? (El tanino o dacido tdnico, que se presenta
naturalmente en las raices, los frutos, la madera, la corteza y las hojas de muchas plantas, se
usa como medicamento desde antiguo, por sus propiedades estipticas o astringentes.) Antes me
han limpiado el pie. Esto es un rito ante los dioses. En el pie tengo algiin veneno. Se me ha
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hinchado la rodilla. La pierna estd pesada, con vetas. (;Envenenamiento de la sangre?) Me
hacen una incision en el pie y me ponen algo muy caliente.

Catherine se retorcia de dolor. También daba arcadas por alguna pocion horriblemente
amarga que le habian dado a beber. La pocidn estaba hecha con hojas amarillas. Se cur6, pero
los huesos del pie y la pierna jamas volvieron a ser como antes. La hice avanzar en el tiempo.
Solo veia una existencia desolada afligida debido a la pobreza. Vivia con su familia en una
choza pequefia, de una sola habitacion, sin mesa. Comian una especie de arroz, como cereal,
pero siempre tenian hambre. Envejecid rapidamente, sin escapar nunca a la pobreza ni al
hambre, y muri6. Esperé, pero me daba cuenta de que ella estaba exhausta. Sin embargo, antes
de que pudiera despertarla me dijo que Robert Jarrod necesitaba de mi ayuda. Yo no tenia
ninguna idea de quién era Robert Jarrod ni de como ayudarlo. No hubo maés.

Al despertar del trance, Catherine volvi6 a recordar muchos detalles de su vida pasada.
En cambio, nada sabia de las experiencias posteriores a la muerte, de los estados intermedios,
de los Maestros ni del increible conocimiento que habia revelado. Le hice una pregunta:

—Catherine, ;qué significa para ti la palabra «Maestros» (Masters)?

iRespondi6 que era un torneo de golf!

Ahora mejoraba rapidamente, pero aun tenia dificultades para integrar el concepto de
reencarnacion en su teologia. Por lo tanto, decidi no hablarle aun sobre los Maestros. Ademas,
no sabia muy bien como darle la noticia de que era una médium increiblemente talentosa que
canalizaba maravillosos y trascendentales conocimientos de los Espiritus Maestros.

Catherine se avino a que mi esposa asistiera a la sesion siguiente. Carole es asistente
social psiquiatrica, bien preparada y capaz; yo queria saber su opinién sobre esos hechos
increibles. Cuando se enterd de lo que Catherine habia dicho sobre mi padre y Adam, nuestro
hijo, se mostr6 muy dispuesta a ayudar. Yo no tenia dificultades para tomar notas de cada
palabra susurrada por Catherine sobre sus vidas anteriores, pues hablaba con gran lentitud,
pero los Maestros lo hacian con mas rapidez, asi que decidi grabarlo todo.

Una semana después, Catherine se presento a la sesion siguiente. Continuaba mejorando;
sus temores y ansiedades disminuian. Su mejoria clinica era notable, pero yo aun no estaba
seguro de a qué se debia. Habia recordado haber muerto ahogada cuando era Aronda,
degollada en la persona de Johan, victima de una epidemia transmitida por el agua como Luisa,
y varios otros sucesos aterrorizantes y traumaticos. También habia experimentado o vuelto a
experimentar existencias de pobreza, servidumbre y abusos dentro de su familia. Esto ultimo
ejemplifica los pequefios traumas cotidianos que también se adentran en nuestra psique. El
recuerdo de ambos tipos de vida podia estar contribuyendo a su mejoria. Pero existia otra
posibilidad. ;Y si la experiencia espiritual en si era lo que ayudaba? ;Y si saber que la muerte
no es lo que parece contribuia a procurarle bienestar, a que disminuyeran sus temores? ;Era
posible que todo el proceso, no sélo los recuerdos en si, fuera parte de la cura?

Las habilidades psiquicas de Catherine iban en aumento; su intuicion era cada vez mayor.

Aun tenia problemas con Stuart, pero se sentia capaz de entenderse mas efectivamente
con ¢l. Le brillaban los ojos; su piel relucia.

Anuncié que durante la semana habia tenido un suefio extraiio, pero solo recordaba un
fragmento: habia sofiado que la aleta roja de un pez se le clavaba en la mano.

Se sumergio en la hipnosis con pronta facilidad y en pocos minutos alcanzé un nivel
profundo.

—Veo una especie de acantilado. Yo estoy de pie en ese acantilado, mirando hacia abajo.
Deberia estar alerta a la llegada de barcos... para eso me han puesto alli... Llevo algo azul, una
especie de pantalones... pantalones cortos, con zapatos extrafios... zapatos negros... con
hebillas. Los zapatos tienen hebillas; son muy extrafos... Veo que en el horizonte no hay
barcos.

Catherine susurraba con voz suave. La hice avanzar en el tiempo hasta el siguiente
suceso importante de su vida.

—Estamos bebiendo cerveza, cerveza fuerte. Es muy oscura. Los bocks son gruesos.
Estan viejos y se sostienen con soportes de metal. En ese lugar huele muy mal y hay mucha
gente. Es muy ruidoso. Todo el mundo habla y hace ruido.
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Le pregunté si se oia llamar por su nombre.

—Christian... Me llamo Christian. —Era otra vez varon—. Estamos comiendo algtn tipo
de carne y bebiendo cerveza. Es oscura y muy amarga. Se le pone sal.

No logré ver el aio.

—Hablan de guerra, jde barcos que bloquean algunos puertos! Pero no puedo enterarme
de donde estan. Si guardaran silencio, podriamos escuchar, pero todo el mundo habla y hace
ruido.

»Hamstead... Hamstead (ortografia fonética). Es un puerto, un puerto maritimo de
Gales. Hablan inglés britanico. —Se adelantd en el tiempo hasta el momento en que Christian
estaba ya a bordo de su barco—. Huelo algo, algo que se quema. Es horrible. Madera
quemada, pero también algo mas. Hace escocer la nariz... Algo se incendia en la distancia, una
especie de navio, un navio de vela. jEstamos cargando algo! Estamos cargando algo con
polvora.

La agitacion de Catherine era visible.

—Es algo que tiene pdlvora, muy negra. Se pega a las manos. Hay que moverse deprisa.
El barco lleva una bandera verde. Es una bandera oscura... Una bandera verde y amarilla. Tiene
una especie de corona, con tres puntas.

De pronto Catherine hizo una mueca de dolor. Suftia.

—Ah —gruiné—, jcomo me duele la mano, como me duele la mano! Tengo algo de
metal, metal caliente en la mano. {Me quema! jAh, ah!

Recordé el fragmento de su suefio y comprendi lo de la aleta roja clavada en la mano.
Bloque¢ el dolor, pero ella seguia gimiendo.

—Los espigones son de metal... El buque en donde estdbamos fue destruido... por babor.
Han dominado el incendio. Han muerto muchos hombres... muchos hombres. Yo he
sobrevivido... s6lo tengo la mano herida, pero cicatriza con el tiempo.

La llevé hacia delante en el tiempo y dejé que escogiera el siguiente acontecimiento de
importancia.

—Veo una especie de imprenta; imprime algo con moldes y tinta. Estdn imprimiendo y
encuadernando libros... Los libros tienen cubiertas de cuero y cordeles que los sujetan:
cordeles de cuero. Veo un libro rojo... Es algo de historia. No veo el titulo; todavia no han
terminado la impresion. Son libros maravillosos. Tienen cubiertas muy suaves, de cuero. Son
maravillosos; te ensefian.

Obviamente, Christian disfrutaba viendo y tocando esos libros; también comprendia
vagamente las posibilidades de aprender asi. Sin embargo, parecia muy poco instruido. Hice
que Christian avanzara hasta el ultimo dia de su vida.

—Veo un puente sobre un rio. Soy viejo... muy viejo. Me cuesta caminar. Camino por el
puente... hacia el otro lado... Me duele el pecho; siento una presion, una presion terrible... {Me
duele el pecho! jAh!

Catherine emitia sonidos, gorjeaba; experimentaba el ataque cardiaco que Christian
estaba sufriendo en el puente. Su respiracion era rapida y poco profunda; tenia la cara y el
cuello cubiertos de sudor. Empez6 a toser y a jadear. Me senti preocupado: ;seria peligroso
volver a experimentar un ataque cardiaco sufrido en una vida anterior? Esa era una frontera
nueva; nadie conocia las respuestas. Por fin, Christian murié. Catherine permanecio
apaciblemente tendida en el divan, respirando profunda y regularmente. Dejé escapar un hondo
suspiro de alivio.

—Me siento libre... libre —susurrd con suavidad—. Floto en la oscuridad... floto, nada
mas. Hay luz alrededor... y espiritus, otras personas.

Le pregunté si tenia algun pensamiento sobre la vida que acababa de concluir, su
existencia como Christian.

—Deberia haber perdonado mas, pero no lo hice. No perdoné el daio que otros me
causaron y deberia haberlo hecho. No perdoné el mal. Me quedé con €l dentro y lo albergué
durante muchos afos... Veo 0jos... 0jos.

—0jos? —repeti, percibiendo el contacto—. ;Qué clase de ojos?
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—Los ojos de los Espiritus Maestros —susurrd Catherine—, pero debo esperar. Tengo
cOSas en que pensar.

Pasaron unos minutos en tenso silencio.

—;Coémo sabras cuando estaran ellos dispuestos? —pregunté, expectante, rompiendo el
largo silencio.

—Ellos me llamaran —respondio.

Pasaron unos minutos mas. De pronto empezd a mover la cabeza de un lado a otro. Su
voz, ronca y firme, sefial6 el camino.

—Hay muchas almas en esta dimensién. Yo no soy la unica. Debemos ser pacientes. Eso
es algo que tampoco aprendi nunca... hay muchas dimensiones...

Le pregunté si ya habia estado alli, si se habia reencarnado muchas veces.

—He estado en diferentes planos en diferentes tiempos. Cada uno es un nivel de
conciencia superior. El plano al que vayamos dependera de lo mucho que hayamos
progresado...

Guard¢ silencio otra vez. Le pregunté qué lecciones debia aprender a fin de progresar.
Respondié de inmediato.

—Que debemos compartir nuestro conocimiento con otros. Que todos tenemos muchas
mas capacidades de las que utilizamos. Algunos lo descubrimos antes que otros. Que uno debe
dominar sus vicios antes de llegar a este punto. De lo contrario, los lleva consigo a otra vida.

Sé6lo uno mismo puede liberarse... de las malas costumbres que acumulamos cuando
estamos en un cuerpo. Los Maestros no pueden hacerlo por nosotros. Si uno elige luchar y no
liberarse, los llevard a otra vida. Y sélo cuando decidimos que somos lo bastante fuertes como
para dominar los problemas externos, solo entonces dejaremos de padecerlos en la vida
siguiente.

»También debemos aprender a no acercarnos solo a aquellos cuyas vibraciones coinciden
con las nuestras. Es normal sentirse atraido por alguien que estd en nuestro mismo nivel. Pero
estd mal. También es preciso acercarse a aquellos cuyas vibraciones no armonizan... con las de
uno. Esa es la importancia... de ayudar... a esas gentes.

»Se nos dan poderes intuitivos que debemos obedecer sin tratar de resistirnos. Quienes
se resistan tropezaran con peligros. No se nos envia desde cada plano con poderes iguales.
Algunos de nosotros poseemos poderes mayores que los otros, pues los hemos adquirido en
otros tiempos. Luego, no todos somos creados iguales. Pero con el paso del tiempo llegaremos
a un punto en el que todos seremos iguales.

Catherine hizo una pausa. Yo sabia que esos pensamientos no eran suyos. No tenia
preparacion alguna en fisica o en metafisica; nada sabia de planos, dimensiones y vibraciones.
Pero mas alla de esto, la belleza de las palabras y las ideas, las implicaciones filosoficas de esas
afirmaciones... todo superaba la capacidad de Catherine. Ella nunca habia hablado de manera
tan concisa y poética. Yo sentia que una fuerza superior y distinta luchaba con la mente y las
cuerdas vocales de mi paciente para traducir en palabras esos pensamientos, a fin de que yo
comprendiera. No, €sa no era Catherine.

Su voz tenia un tono de ensofiacion.

—Los que estdn en coma... permanecen en un estado de suspension. Aun no estin
preparados para cruzar al otro plano... hasta que hayan decidido si quieren cruzar o no. Solo
ellos pueden decidirlo. Si consideran que no tienen nada mas que aprender... en estado fisico...
entonces se les permite cruzar. Pero si tienen cosas por aprender, deben regresar, aunque no
quieran. Ese es un periodo de descanso para ellos, un periodo en el que sus poderes mentales
pueden descansar.

O sea que la gente en estado de coma puede decidir si regresar o no, segin el
aprendizaje que deba realizar todavia en estado fisico. Si consideran que no tienen nada mas
que aprender, pueden ir directamente al estado espiritual, pese a toda la medicina moderna.
Esta informacion coincidia detalladamente con las investigaciones publicadas sobre las
experiencias proximas a la muerte y los motivos por los que algunos decidian regresar. A otros
no se les permitia elegir: tenian que volver, pues les quedaba algo por aprender. Claro que
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todos los entrevistados tras una experiencia proxima a la muerte habian regresado a sus
cuerpos.

Hay una llamativa similitud en los relatos de estas personas. Se separan del cuerpo y
«contemplan» los esfuerzos que se hace por resucitarlos, desde un punto situado por encima
del cuerpo. A su debido tiempo cobran conciencia de una luz brillante o de una relumbrante
figura «espiritual» en la distancia; a veces, al final de un tunel. No hay dolor. Cuando cobran
conciencia de que ain no han completado la tarea que tienen que cumplir en la Tierra, de que
deben regresar al cuerpo, inmediatamente vuelven a ¢l y sienten otra vez dolor y otras
sensaciones fisicas.

He tenido varios pacientes que pasaron por experiencias cercanas a la muerte. El relato
mas interesante fue el de un prospero comerciante sudamericano, con quien mantuve varias
sesiones de psicoterapia normal, unos dos afios después de acabar con el tratamiento de
Catherine. Jacob habia perdido la conciencia al ser atropellado por una motocicleta; eso
ocurrio en Holanda, en 1975, cuando ella tenia treinta y pocos afos. Recuerda haber flotado
por encima del cuerpo, contemplando la escena del accidente, viendo la ambulancia, el médico
que le atendia las heridas, la muchedumbre de curiosos, cada vez mayor. Luego cobro
conciencia de una luz dorada, en la distancia; al acercarse a ella, vio a un monje vestido con un
hébito pardo. Ese monje dijo a Jacob que atn no era tiempo de morir, que debia regresar a su
cuerpo. El sinti6 la sabiduria y el poder del religioso, quien también le relatd varios
acontecimientos futuros que ocurririan en la vida de Jacob; todos se produjeron. Jacob volvio
rapidamente a su cuerpo, que ya estaba en una cama de hospital; recobré la conciencia y, por
primera vez, experimentd un intensisimo dolor.

En 1980, mientras viajaba por Israel, Jacob (que es judio) visitdé la Cueva de los
Patriarcas, en Hebron, sitio tan sagrado para los judios como para los musulmanes. Tras la
experiencia vivida en Holanda, se habia vuelto mas religioso y rezaba con frecuencia. Al ver la
mezquita cercana, se sentd a rezar con los musulmanes presentes. Al cabo de un rato se
levantd para marcharse. Un anciano musulman se le acerc6 para decirle: «Usted es diferente de
los otros, que rara vez se sientan a orar con nosotros. —EI anciano hizo una pausa y lo mir6
con atencion antes de continuar—: Usted ha visto al monje. No olvide lo que ¢l le dijo.»

Cinco afios después del accidente, a miles de kildémetros de distancia, un anciano conocia
el encuentro de Jacob con el monje, algo que habia ocurrido mientras €l estaba desmayado.

En el consultorio, mientras reflexionaba sobre las Ultimas revelaciones de Catherine, me
pregunté qué habrian dicho nuestros antepasados, los fundadores de la nacion, ante la idea de
que los seres humanos no son creados iguales. La gente nace con talentos, capacidades y
poderes adquiridos en otras vidas. «Pero con el paso del tiempo llegaremos a un punto en el
que todos seremos iguales.» Sospeché que ese punto distaba muchas, muchisimas vidas.

Pensé en Mozart y en su increible talento de nifio. ;Habria sido también una herencia de
capacidades anteriores? Al parecer, llevdbamos con nosotros de una vida a otra tanto las
capacidades como las deudas.

Pensé en la gente que tiende a juntarse en grupos homogéneos, evitando e incluso
temiendo a los de fuera. Alli estaba la raiz del prejuicio y del odio entre grupos. «También
debemos aprender a no acercarnos soélo a aquellos cuyas vibraciones coinciden con las
nuestras.» Ayudar a esos otros. Me era posible sentir las verdades espirituales de esas palabras.

—Tengo que regresar —dijo Catherine—. Tengo que regresar.

Pero yo queria saber mas. Le pregunté quién era Robert Jarrod. Ella habia mencionado
ese nombre durante la lltima sesion, asegurando que necesitaba mi ayuda.

—No sé... Puede estar en otro plano, no en éste. —Al parecer, no pudo hallarlo—. Soélo
cuando quiera, so6lo si decide venir a mi —susurré —, me enviard un mensaje. Necesita tu
ayuda.

Aun asi, no logré comprender como me seria posible ayudarlo.

—No s¢ —repitio Catherine—. Pero eres tu el que debe aprender, no yo.

Eso era interesante. Todo ese material jera para mi? ;O acaso yo tenia que ayudar a
Robert Jarrod con las ensenanzas recibidas? En verdad, nunca supimos de él.
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—Tengo que regresar —insistio ella—. Antes tengo que ir hacia la luz. —De pronto se
mostrd alarmada—. Oh, oh, he vacilado mucho tiempo... y como he vacilado, tengo que
esperar otra vez.

Mientras ella esperaba, le pregunté qué veia, qué sentia.

—S0lo otros espiritus, otras almas. Ellas también estan esperando.

Le pregunté si habia alguna ensefianza que pudiéramos recibir mientras esperaba.

—¢Puedes decirnos qué debemos saber? —le preguntg.

—No estan aqui para decirmelo —respondio.

Fascinante. Si los Maestros no estaban alli para hablarle, Catherine no podia, por si,
proporcionar el conocimiento.

—Me siento muy inquieta. Quiero irme... Cuando llegue el momento adecuado, me iré.

Una vez mas pasaron varios minutos en silencio. Por fin debio de llegar el momento
oportuno: habia entrado en otra vida.

—Veo manzanos... y una casa, una casa blanca. Yo vivo en la casa. Las manzanas estan
podridas... gusanos, no sirven para comer. Hay un columpio, un columpio en el arbol.

Le pedi que se observara.

—Tengo pelo claro, pelo rubio. Tengo cinco afios. Me llamo Catherine.

Me llevé una sorpresa. Habia entrado en su vida actual; era Catherine a los cinco afos.
Pero debia de estar alli por algiin motivo.

—¢Ocurrid6 algo alli, Catherine?

—Mi padre estd enojado con nosotros... porque no debemos estar fuera. Me... me pega
con un palo. Es muy pesado; duele... Tengo miedo. —Gemia, hablando como una criatura—.
No para hasta hacernos dafo. ;Por qué nos hace esto? ;Por qué es tan malo?

Le pedi que viera su propia vida desde una perspectiva mas elevada y que respondiera a
su propia pregunta. Poco tiempo antes habia leido que eso se podia hacer. Algunos escritores
llamaban a esa perspectiva «yo superior» o «yo elevado». Sentia curiosidad por saber si
Catherine podia llegar a ese estado, en caso de que existiera.

En ese caso, seria una poderosa técnica terapéutica, un atajo hacia la penetracion
psicologica y la comprension.

—Nunca nos quiso —susurrd, muy suavemente—. Siente que somos intrusos en su
vida... No nos quiere.

— Tampoco a tu hermano varén, Catherine? —pregunté.

—A mi hermano, menos ain. Su nacimiento no estaba planeado. No estaban casados
cuando... ¢l fue concebido.

Esa nueva informacion resultd ser asombrosa para Catherine. Ignoraba lo del embarazo
prematrimonial. Més adelante, su madre le confirmé que asi habia sido.

Aunque estaba relatando una vida, Catherine exhibia ahora una sabiduria y un punto de
vista con respecto a su existencia que, hasta entonces, habian estado restringidos al estado
intermedio o espiritual. En cierto modo habia una parte de su mente mas «elevada» una especie
de supraconciencia. Tal vez ése era el yo superior que otros describian. Aunque no estuviera en
contacto con los Maestros y su espectacular conocimiento, aun asi poseia, en su estado
supraconsciente, profunda penetracion psicoldgica y gran informacion, como la de la
concepcion de su hermano. La Catherine consciente, cuando estaba despierta, se mostraba
mucho més ansiosa y limitada, mucho mas simple y comparativamente superficial. No podia
recurrir a ese estado supraconsciente. Me pregunté si los profetas y los sabios de las religiones
orientales y occidentales, esos que llamamos «realizados», eran capaces de utilizar ese estado
para obtener su sabiduria y sus conocimientos. En ese caso, todos tendriamos la capacidad de
hacerlo, pues todos debemos de poseer ese supraconsciente. El psicoanalista Carl Jung sabia
de la existencia de los diferentes niveles de conciencia; escribid acerca del inconsciente
colectivo, un estado que tiene similitudes con el supraconsciente de Catherine.

Cada vez me sentia mas frustrado por el abismo infranqueable que habia entre el
intelecto despierto y consciente de Catherine y su mente supraconsciente en el nivel de trance.
Mientras estaba hipnotizada podia mantener conmigo fascinantes didlogos filosoficos a nivel
supraconsciente. Sin embargo, cuando estaba despierta no mostraba interés alguno por la
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filosofia ni los temas relacionados con ella. Vivia en el mundo de los detalles cotidianos,
ignorante del genio que en ella habitaba.

Mientras tanto, su padre la estaba atormentando, y los motivos se hacian evidentes.

—Tiene muchas lecciones que aprender —sugeri, en tono de interrogacion.

—Si..., en efecto.

Le pregunté si sabia qué necesitaba aprender €l.

—Ese conocimiento no se me revela. —La voz era objetiva y distante—. Se me revela lo
que es importante para mi, lo que me concierne. Cada persona debe ocuparse de si misma... de
hacerse... integra. Tenemos lecciones que aprender.. cada uno de nosotros. Deben ser
aprendidas una a una... en orden. S6lo entonces podemos saber qué necesita la persona de al
lado, qué le falta o qué nos falta a nosotros para ser integros.

Hablaba en un susurro suave, y ese susurro encerraba una amorosa objetividad.

Cuando Catherine volvio a hablar, lo hizo otra vez con voz anifiada:

—iMe da asco! Me hace comer esas cosas que no quiero. Es una comida... lechuga,
cebollas, cosas que detesto. Me obliga a comerlas y sabe que me voy a poner mala. jPero no le
importa!

Catherine empezo6 a dar arcadas. Jadeaba, sofocada. Volvi a sugerir que viera la escena
desde una perspectiva superior, pues necesitaba comprender qué inducia a su padre a actuar de
ese modo. Ella replicé en un susurro enronquecido:

—Eso ha de llenar en ¢l cierto vacio. Me odia por lo que me hizo. Me odia y se odia a si
mismo.

Yo tenia casi olvidado el abuso sexual sufrido por Catherine a los tres anos.

—Por eso debe castigarme... Debo de haber hecho algo para que ¢l acttie asi.

Ella tenia solo tres afios de edad y su padre estaba ebrio. Sin embargo, desde entonces
llevaba esa culpa muy dentro. Le expliqué lo obvio:

—Tu eras s6lo un bebé. Tienes que liberarte de esa culpa. Tu no hiciste nada. ;Qué podia
hacer una nifia de tres aflos? No fuiste td, sino tu padre.

—Debia de odiarme ya entonces —susurrd, con suavidad—. Yo lo conocia antes, pero
ahora no puedo recurrir a esa informacion. Tengo que volver a ese momento.

Aunque ya habian pasado varias horas, quise regresar a esa relacion previa. Le di
instrucciones detalladas.

—Te hallas en un estado profundo. Dentro de un instante empezaré a contar hacia atras,
de tres a uno. Entrards en un estado mas profundo y te sentiras totalmente segura. Tu mente
estara en libertad de vagar otra vez por el tiempo, hasta la época en que se inici6 el vinculo con
el padre que tienes en tu vida actual, hasta el momento que tuvo mayor influencia en lo que
ocurri6 en tu infancia entre ti y él. Cuando yo diga «uno» volveras a esa vida y lo recordaras.
Es importante para tu curacién. Puedes hacerlo. Tres... dos... uno.

Hubo una larga pausa.

—No lo veo... jpero veo que estan matando a la gente!

Su voz era ahora fuerte y ronca.

—No tenemos derecho a interrumpir abruptamente la vida de alguien antes de que haya
podido cumplir con su karma. Y es lo que estamos haciendo.

»No tenemos derecho. Sufrirdn mayor castigo si los dejamos vivir. Cuando mueran y
vayan a la proxima dimension sufriran alla. Estaran en un estado de gran inquietud. No tendran
paz. Y seran enviados de regreso aqui, pero para una vida muy dura. Y tendrdn que compensar
a esas personas a las que hicieron dafio por las injusticias que cometieron contra ellas. Estan
interrumpiendo la vida de estas gentes y no tienen derecho a hacerlo. So6lo Dios puede
castigarlas; nosotros, no. Seran castigados.

Pas6 un minuto de silencio.

—Se han ido —susurro.

Los Espiritus Maestros nos habian dado un mensaje mds, potente y claro. No debemos
matar, cualesquiera que sean las circunstancias. S6lo Dios puede castigar.

Catherine estaba exhausta. Decidi postergar la busqueda del pasado vinculo con su padre
y la saqué del trance.
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No recordaba nada, salvo sus encarnaciones como Christian y la pequefia Catherine. Se
sentia cansada, pero también apacible y relajada, como si se le hubiera quitado un peso
enorme. Mi mirada se cruz6 con la de Carole. Nosotros también estdbamos exhaustos.
Habiamos estado temblando, sudorosos, pendientes de cada palabra. Acababamos de compartir
una experiencia increible.

6

Empecé a fijar las sesiones semanales de Catherine a ultima hora del dia, puesto que
siempre duraban varias horas. Cuando volvid, a la semana siguiente, ain tenia el mismo
aspecto apacible. Habia llamado por teléfono a su padre. Sin darle detalle alguno, lo habia
perdonado, a su modo. Yo nunca la habia visto tan serena. Me maravillaba la rapidez de su
progreso. Es raro que un paciente con ansiedades y miedos tan cronicos y arraigados mejore
de manera tan espectacular. Claro que Catherine no era en absoluto una paciente comun, y el
rumbo tomado por su terapia era inigualable, desde luego.

—Veo una muifieca de porcelana sentada en una especie de repisa. —Habia caido
prontamente en un trance profundo—. A ambos lados del hogar hay libros. Es una habitacion
dentro de una casa. Junto a la mufieca hay candelabros. Y una pintura... de la cara, la cara del
hombre. Es él...

Catherine estaba observando el cuarto. Le pregunté qué veia.

—Algo cubre el suelo. Es velludo, como... es una piel de animal, si... una especie de
alfombra hecha con pieles de animales. A la derecha hay dos puertas de vidrio... que dan a la
galena. Hay cuatro peldafios; columnas en la fachada de la casa; cuatro peldafios para
descender. Conducen a un sendero. Arboles grandes por todas partes... Hay algunos caballos
fuera. Estan atados... a unos postes que se levantan fuera, delante de la casa.

—Sabes donde esta eso? —pregunté.

Catherine aspird profundamente.

—No veo ningiin nombre —susurrd —, pero el afo, el afio ha de estar en alguna parte.
Es el siglo XVIII, pero no... Hay arboles y flores amarillas, flores amarillas muy bonitas. —Las
flores la distrajeron —. Tienen un perfume estupendo; un perfume dulce, las flores... flores
extrafias, grandes... flores amarillas con el centro negro.

Hizo una pausa, permaneciendo entre las flores. Eso me recordd un sembrado de
girasoles en el sur de Francia. Le pregunté por el clima.

—Es muy templado, pero no hay viento. No hace calor ni ftio.

No avanzabamos nada en cuanto a identificar el lugar. La llevé otra vez al interior de la
casa, lejos de las fascinantes flores amarillas, y le pregunté a quién representaba el retrato que
colgaba encima de la repisa.

—No puedo... Oigo una y otra vez Aaron... su nombre es Aaron.

Le pregunté si era el duefio de la casa.

—No, el duefio es su hijo. Yo trabajo aqui.

Una vez mas desempefiaba el papel de criada. Nunca se habia acercado, siquiera
remotamente, a la importancia de una Cleopatra o un Napoleon. Quienes dudan de la
reencarnacion (incluida mi propia y cientifica persona hasta dos meses antes de ese momento)
suelen senalar la excesiva frecuencia de las encarnaciones en personajes famosos. Yo me
encontraba en la rarisima situacion de presenciar una demostracion cientifica de la
reencarnaciéon en mi consultorio del departamento de Psiquiatria. Y se me estaba revelando
mucho mas que la autenticidad de la reencarnacion.

—Siento la pierna muy... —prosiguio—muy pesada. Me duele. Es casi como si no la
tuviera... Me he herido la pierna. Me han dado una coz los caballos. —Le indiqué que se
observara.

»Tengo pelo castafio, pelo castafio y rizado. Llevo una especie de sombrero, una especie
de toca blanca... y vestido azul, con algo parecido a un mandil... un delantal. Soy joven, pero
ya no nifa. Pero me duele la pierna. Acaba de ocurrir. Duele muchisimo. —Era evidente que
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sufria mucho —. Herradura... herradura. Me ha dado con la herradura. Es un caballo muy,
pero muy malo. —Su voz se hizo mas suave al ceder finalmente el dolor—. Siento el olor del
heno, el forraje del granero. Hay otras personas que trabajan en la parte de los establos.

Le pregunté qué funciones cumplia.

—Era responsable de servir... en la casa grande. También me ocupaba a veces de ordefiar
las vacas. —Quise saber mas sobre los propietarios.

»La esposa es bastante regordeta, muy poco atractiva. Y hay dos hijas... No las conozco
—agrego0, anticipandose a la pregunta de si habian aparecido ya en la vida actual de Catherine.

Inquiri por su propia familia del siglo X VIII.

—No sé; no la veo. No veo a nadie conmigo.

Le pregunté si vivia alli.

—Vivo aqui, si, pero no en la casa principal. Muy pequena... la casa que nos han dado.
Hay pollos. Recogemos los huevos. Son huevos oscuros. Mi casa es muy pequefia... y blanca...
una sola habitacion. Veo un hombre. Vivo con é€l. Tiene el pelo muy rizado y los ojos azules.

Quise saber si estaban casados.

—No; segtn ellos entienden el casamiento, no.

(Habia nacido alli?

—No. Me trajeron a la finca cuando era muy pequefia. Mi familia era muy pobre.

Su compafiero no parecia conocido. Le indiqué que avanzara en el tiempo hasta el
siguiente acontecimiento importante de esa vida.

—Veo algo blanco... blanco, con muchas cintas. Ha de ser un sombrero. Una especie de
toca, con plumas y cintas blancas.

—¢Quién la lleva? ;Es...? —Me interrumpio, haciéndome sentir un poco estipido:

—La sefiora de la casa, desde luego. Se casa una de sus hijas. Toda la finca participa en
la celebracion.

Pregunté si el periodico decia algo sobre la boda. En ese caso, le habria pedido que
mirara la fecha.

—No, no creo que aqui haya periddicos. No veo nada parecido. —La documentacion
parecia dificil de conseguir en esa vida.

— Te ves en esa boda? —quise saber.

Ella respondi6 de prisa, en un susurro alto:

—No estamos en la boda. Solo podemos observar a la gente que va y viene. Los
sirvientes no podemos asistir.

—Qué sientes?

—Odio.

—¢Por qué? ;Acaso te tratan mal?

—Porque somos pobres —respondid con suavidad—y estamos reducidos a servirlos a
ellos. Y porque tenemos muy poco, en tanto que ellos tienen mucho.

—Llegas a salir de esa finca? ;O pasas toda tu vida alli?

Respondid con melancolia:

—Paso toda mi vida alli.

Pude percibir su tristeza. Esa vida era a un tiempo dificil y desesperanzada. La hice
avanzar hasta el dia de su muerte.

—Veo una casa. Estoy tendida en cama, tendida en la cama. Me dan algo a beber, algo
caliente. Tiene olor a menta. Me pesa mucho el pecho. Me cuesta respirar. Me duelen la
espalda y el pecho... Un dolor fuerte... cuesta hablar.

Respiraba aceleradamente, superficialmente, con mucho dolor. Al cabo de algunos
minutos de agonia, su cara se ablandd y su cuerpo quedo laxo. La respiracion recobro la
normalidad.

—He abandonado mi cuerpo. —Su voz era mas alta y ronca—. Veo una luz
maravillosa... Salen a mi encuentro. Vienen a ayudarme. Personas maravillosas. No tienen
miedo... Me siento muy liviana... —Hubo una pausa larga.

— Tienes algun pensamiento sobre la vida que acabas de abandonar?
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—Eso es para después. Por el momento solo siento la paz. Es un tiempo de consuelo. La
persona debe ser reconfortada. El alma... aqui el alma encuentra paz. Se dejan todos los
dolores fisicos atrds. El alma estd apacible y serena. Es una sensacién maravillosa...
maravillosa, como si el sol brillara siempre sobre una. jLa luz es tan intensa! jTodo viene de la
luz! De esa luz viene la energia. Nuestra alma va inmediatamente hacia alli. Es como una
fuerza magnética que nos atrae. Es maravillosa. Es como una fuente de poder. Sabe curar.

— Tiene algun color?

—Tiene muchos colores.

Hizo una pausa, descansando en la luz.

—¢Qué estas experimentando? —aventuré.

—Nada... Sélo paz. Una esta entre sus amigos. Todos estan alli. Veo a muchas personas.
Algunas me son familiares; otras, no. Pero estamos alli, esperando.

Continu6 aguardando, en tanto pasaban lentamente los minutos. Decidi acelerar el paso.

—Tengo una pregunta que hacer.

—A quién? —preguntd Catherine.

—A alguien. A ti 0 a los Maestros —contesté, saliéndome por la tangente—. Creo que
nos ayudara comprender esto. La pregunta es: ;elegimos el momento y el modo de nacer y de
morir? ;Podemos elegir nuestra situaciéon? ;Podemos elegir el momento de nuestro nuevo
transito? Creo que si comprendiéramos esto muchos de tus miedos se aliviarian, Catherine.
(Hay alguien ahi que pueda responder a esas preguntas?

Hacia frio en el cuarto. Cuando Catherine volvié a hablar, su voz fue mas grave y
resonante. Era una voz que yo nunca le habia oido. Era la voz de un poeta.

—Si. Nosotros elegimos cudndo entramos en nuestro estado fisico y cuando lo
abandonamos. Sabemos cuando hemos cumplido lo que se nos envié a cumplir. Sabemos
cuando acaba el tiempo y uno aceptara su muerte. Pues uno sabe que no obtendra nada mas de
esa vida. Cuando se tiene tiempo, cuando se ha tenido tiempo de descansar y recargar de
energias el alma, se le permite a uno elegir su reingreso en el estado fisico. Quienes vacilan,
quienes no estan seguros de su retorno aqui, pueden perder la oportunidad que se les ha dado,
la posibilidad de cumplir lo debido cuando estan en un cuerpo.

Supe de inmediato, con certeza, que no era Catherine quien hablaba.

—¢Quién me habla? —rogué —. ;Quién me responde?

Catherine respondi6 en su familiar susurro:

—No sé. La voz de alguien muy... alguien que tiene dominio sobre las cosas, pero no sé
quién es. Solo puedo oir su voz y tratar de repetir lo que ¢l dice.

También sabia que ese conocimiento no brotaba de ella misma, ni del subconsciente ni
del inconsciente. Ni siquiera de su yo supraconsciente. De algun modo, estaba escuchando y
transmitiéndome las palabras o las ideas de alguien muy especial, alguien que «tiene dominio
sobre las cosas». Por lo tanto, habia aparecido otro Maestro, diferente de aquel o aquellos que
nos habian dado los mensajes previos, cargados de sabiduria. Se trataba de un nuevo espiritu,
con voz y estilo caracteristicos, poético y sereno. Era un Maestro que hablaba sobre la muerte
sin vacilar; sin embargo, su voz y sus pensamientos estaban llenos de amor. El amor parecia
calido y real, pero también universal y objetivo. Era una bendiciéon: no sofocaba, no era
emocional, no obligaba a nada. Transmitia una sensacion de amorosa objetividad, o de objetiva
bondad amorosa, y parecia lejanamente familiar.

El susurro de Catherine se hizo mas potente.

—No tengo fe en esta gente.

—¢En qué gente? —inquiri.

—En los Maestros.

—¢Que no tienes fe?

—No, me falta fe. Por eso mi vida ha sido tan dificil. En esa vida no tuve fe. —Estaba
evaluando tranquilamente su vida del siglo XVIII. Le pregunté¢ qué habia aprendido en esa
vida.

—Aprendi sobre la ira y el resentimiento, sobre albergar ciertos sentimientos hacia la
gente. También tuve que aprender que no puedo manejar mi vida. Quiero dominio, pero no lo
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tengo. Debo tener fe en los Maestros. Ellos me guiardn a través de todo. Pero no tuve fe. Me
sentia condenada desde el principio. Nunca miré nada con buenos ojos. Debemos tener fe...
debemos tener fe. Y yo dudo. Prefiero dudar a creer.

Hizo una pausa.

—Qué deberiamos hacer, ti y yo, para ser mejores? ;Nuestros caminos son el mismo?
—pregunté.

La respuesta provino del Maestro que en la semana anterior habia hablado de poderes
intuitivos y del estado de coma. La voz, el estilo, el tono, eran diferentes de los de Catherine y
del viril y poético Maestro que acababa de hablar.

—Baésicamente, los caminos de todos son el mismo. Todos debemos aprender ciertas
actitudes mientras nos encontramos en el estado fisico. Algunos somos mas rapidos que otros
en aceptarlas. Caridad, esperanza, fe, amor... todos debemos conocer estas cosas, y conocerlas
bien. No son so6lo una esperanza, una fe, un amor; muchas cosas se alimentan de cada una de
ellas. Hay muchas maneras de demostrarlas. Y sin embargo, s6lo hemos recurrido a un poquito
de cada una...

»Los miembros de ordenes religiosas se han acercado mas que cualquiera de nosotros,
porque han pronunciado votos de castidad y obediencia. Han renunciado a mucho sin pedir
nada a cambio. El resto de nosotros continla pidiendo recompensas: recompensas y
justificaciones para nuestra conducta... cuando en realidad no hay recompensas, no las
recompensas que deseamos. La recompensa estd en hacer, pero en actuar sin esperar nada a
cambio... en hacer sin egoismos.

—Eso no lo he aprendido —afiadié Catherine, con un suave susurro.

Por un momento me confundi6 la palabra «castidad» pero recordé que la raiz significaba
«puroy, lo cual se referia a un estado muy diferente de la mera abstinencia sexual.

—... No mimarse en exceso —continu6 ella—. Cualquier cosa hecha en exceso... en
exceso... ya lo comprenderés. En el fondo ya lo comprendes. —Hizo otra pausa.

—Lo intento —dije.

Luego decidi concentrarme en Catherine. Tal vez los Maestros aun no se hubieran
retirado.

—¢Qué puedo hacer para ayudar mejor a Catherine a superar sus miedos y ansiedades?
LY para que aprenda sus lecciones? jEs ésta la mejor manera o deberia cambiar algo? ;O
dedicarme a un area especifica? ;Coémo puedo ayudarla mejor?

La respuesta vino en la voz profunda del Maestro poeta. Me incliné hacia delante.

—Estas haciendo lo correcto. Pero es para ti, no para ella.

Una vez mas, el mensaje sugeria que todo eso era mas en mi beneficio que en el de
Catherine.

— Para mi?

—Si. Lo que decimos es para ti.

No solo se referia a Catherine en tercera persona, sino que decia «nosotros». Habia, en
verdad, varios Espiritus Maestros presentes.

—:Puedo preguntar vuestros nombres? —inquiri. Inmediatamente hice una mueca de
disgusto ante lo mundano de mi pregunta —. Necesito guia. Tengo mucho que aprender.

La respuesta fue un poema de amor, un poema sobre mi vida y mi muerte. La voz era
suave y tierna. Senti la amorosa objetividad de un espiritu universal. Lo escuché, sobrecogido.

—Serés guiado... a su debido tiempo. Serds guiado a su debido tiempo. Cuando hayas
cumplido lo que se te envid a cumplir, entonces tu vida tendra fin. Pero no antes de entonces.
Tienes mucho tiempo por delante... mucho tiempo.

Me sentia a un tiempo ansioso y aliviado. Me alegraba de que €l no fuera mas especifico.
Catherine se estaba inquietando. Hablo en un débil susurro.

—Caigo..., caigo..., trato de hallar mi vida..., caigo.

Suspir6. Yo hice lo mismo. Los Maestros se habian ido.

Medité sobre los milagrosos mensajes, mensajes muy personales de fuentes muy
espirituales. Las implicaciones eran abrumadoras. La luz después de la muerte y la vida
después de la muerte; nuestra eleccion del momento de nacer y del momento de morir; la guia
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segura e infalible de los Maestros; vidas medidas por lecciones aprendidas y tareas
completadas, no por afios; caridad, esperanza, fe y amor; hacer sin expectativas de
recompensa: ese conocimiento era para mi. Pero jcon qué finalidad? ;Qué se me habia enviado
a cumplir?

Los impresionantes mensajes y los acontecimientos que se precipitaban sobre mi en el
consultorio correspondian a profundos cambios en mi vida personal y familiar. La
transformacion fue deslizandose gradualmente en mi conciencia.

Por ejemplo: un dia en que llevaba a mi hijo a un partido de béisbol del colegio nos
vimos atrapados en un enorme atasco de circulacion. Siempre me han fastidiado esos atascos;
y en esa ocasion ibamos a perdernos, ademads, uno o dos innings. Sin embargo, cai en la cuenta
de que no estaba fastidiado. No proyectaba la culpa en algin conductor incompetente.
Mantenia relajados el cuello y los hombros. No descargaba la irritacion contra mi hijo.
Pasamos el rato conversando. Comprendi que s6lo queria pasar una alegre tarde con Jordan,
presenciando un juego del que ambos disfrutdbamos. La meta de la tarde era pasar un rato
juntos. Si yo me hubiera molestado y enfurecido, la salida se habria estropeado.

Cuando miraba a mis hijos y a mi esposa, me preguntaba si habiamos estado juntos
anteriormente. ;Acaso habiamos elegido compartir las pruebas, las tragedias y las alegrias de
esta vida? ;Careciamos de edad? Sentia hacia ellos un gran amor, una gran ternura. Comprendi
que sus defectos eran cosas sin importancia. En realidad, no tienen tanta importancia.

El amor si.

Hasta me descubri pasando por alto mis propios defectos por los mismos motivos. No
tenia por qué tratar de ser perfecto ni de controlarlo siempre todo. No tenia necesidad de
impresionar a nadie.

Me alegraba mucho poder compartir esta experiencia con Carole. Con frecuencia
conversabamos después de cenar, ordenando mis sentimientos y reacciones ante las sesiones
con Catherine. Carole tiene una mente analitica y tiene una buena base de conocimientos.
Conocia mi fuerte necesidad de realizar esa experiencia con Catherine de manera cuidadosa y
cientifica; entonces desempefiaba el papel de abogado del diablo, para ayudarme a analizar la
informacién con objetividad.

A medida que aumentaban las evidencias criticas de que Catherine estaba, en efecto,
revelando grandes verdades, Carole sentia y compartia mis aprensiones y mis alegrias.

7

Una semana después, cuando Catherine llegd para su proxima sesion, yo estaba listo para
poner la grabacion del increible didlogo mantenido en la anterior. Después de todo, ella me
estaba proporcionando poesia celestial, ademas de recuerdos de vidas pasadas. Le dije que me
habia relatado informaciones de experiencias vividas después de la muerte, aunque no tuviera
ningun recuerdo del estado intermedio o espiritual. Se mostré reacia a escuchar.
Asombrosamente mejorada y mas feliz, no necesitaba escuchar ese material. Ademas, todo eso
era algo «fantasmagoérico». La convenci de que escuchara: era maravilloso, bello, inspirador, y
venia a través de ella. Queria compartirlo con Catherine. Escuch6 su leve susurro grabado so6lo
algunos minutos; luego me pidié que lo apagara. Dijo que era demasiado extrafo y que la hacia
sentirse incomoda. Yo, callado, recordé: «Esto es para ti, no para ella.»

Me pregunté cuanto tiempo durarian estas sesiones, puesto que Catherine mejoraba
semana a semana. S6lo quedaba alguna pequeiia onda en su estanque antes turbulento. Aun
tenia miedo de los lugares cerrados; su relacion con Stuart seguia siendo inestable. Por lo
demas, su progreso era notable.

Llevabamos meses sin mantener una sesion de psicoterapia tradicional. No era necesario.
Soliamos charlar algunos minutos para ponernos al tanto de lo acontecido en la semana;
después pasabamos directamente a la regresion hipnoética. Ya fuera por los recuerdos mismos
de traumas importantes o de pequefios traumas cotidianos, ya por el proceso de revivir las
experiencias, Catherine estaba casi curada. Sus fobias y sus ataques de panico habian
desaparecido casi por completo. No tenia miedo a la muerte ni a morir. No le asustaba la
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posibilidad de perder el control. En la actualidad, los psiquiatras utilizan grandes dosis de
sedantes y antidepresivos para tratar a los pacientes afectados por sintomas como los de
Catherine. Ademds de esos medicamentos, suelen someterlos a psicoterapia intensiva o a
sesiones de terapia grupal sobre fobias. Muchos psiquiatras creen que ese tipo de sintomas
tienen una base biologica, que hay deficiencias en uno o varios elementos quimicos cerebrales.

Mientras hipnotizaba a Catherine para llevarla a un trance profundo, pensé en lo notable
y maravilloso de que, en un periodo de varias semanas, sin emplear medicamentos, terapia
tradicional ni terapia de grupo, estuviera casi curada. No se trataba solo de suprimir los
sintomas ni de apretar los dientes y aprender a vivir con los miedos. Eso era curacion, ausencia
de sintomas. Y ella estaba radiante, serena y feliz mas alld de mis mas descabelladas
esperanzas.

Su voz volvio a ser un susurro delicado.

—LEstoy en un edificio, algo con techo abovedado. La boveda es azul y dorada. Hay
otras personas conmigo. Visten... un viejo... una especie de habito, muy viejo y sucio. No sé
como hemos llegado ahi. Hay muchas figuras en la habitacion. También hay estatuas, estatuas
de pie en una estructura de piedra. En un extremo de la habitacion hay una gran figura de oro.
Parece... Es muy grande, con alas. Es muy mala. Hace calor en la habitacion, mucho calor.
Hace calor porque alli no hay aberturas. Tenemos que mantenernos lejos de la aldea. Tenemos
algo muy malo.

— Estais enfermos?

—Si, todos estamos enfermos. No s¢ qué padecemos, pero se nos muere la piel. Se pone
muy negra. Siento mucho frio. El aire es muy seco, muy viciado. No podemos volver a la
aldea. Tenemos que permanecer lejos. Algunos tienen la cara deformada.

Esa enfermedad parecia terrible, como la lepra. Si Catherine habia tenido alguna
existencia llena de placeres, atin no habiamos dado con ella.

—Cuénto tiempo tenéis que pasar ahi?

—La eternidad —respondi6, sombria—, hasta que muramos. Esto no tiene cura.

—Sabes el nombre de la enfermedad? ;Cémo se llama?

—No. La piel se pone muy seca y se encoge. Hace afos que estoy aqui. Otros acaban de
llegar. No hay modo de volver. Hemos sido expulsados... para morir. —Sufria una tristisima
existencia; vivia en una cueva.

»Para alimentarnos tenemos que cazar. Veo una especie de animal salvaje que estamos
cazando... con cuernos. Es pardo, con cuernos, grandes cuernos.

—Os visita alguien?

—No, no pueden acercarse o ellos mismos contraeran el mal. Hemos sido maldecidos...
por algun dafio que hemos hecho. Y éste es nuestro castigo. —Las arenas de su teologia
cambiaban sin cesar en el reloj de sus existencias. Solamente después de la muerte, en el estado
espiritual, se presentaba una bienvenida y reconfortante constancia.

—:Sabes qué aio es ése?

—Hemos perdido la nocion del tiempo. Estamos enfermos; nos limitamos a aguardar la
muerte.

—¢No hay esperanza? —pregunté, contagiado por la desesperacion.

—No hay esperanza. Todos moriremos. Y siento mucho dolor en las manos. Todo mi
cuerpo esta debilitado. Tengo muchos afios. Me cuesta moverme.

—:Qué ocurre cuando uno no puede moverse mas?

—1Lo llevan a otra cueva y lo dejan alli para que muera.

—¢Qué hacen con los muertos?

—Sellan la entrada de la cueva.

—Alguna vez se sella una cueva antes de que la persona haya muerto? —Yo buscaba
una clave de su miedo a los sitios cerrados.

—No lo sé. Nunca he estado alli. Estoy en la habitacion con otros. Hace mucho calor.
Estoy contra la pared, tendida.

—Para qué sirve esa habitacion?

—Para adorar... a muchos dioses. Es muy calurosa. —La hice avanzar en el tiempo.
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»Veo algo blanco. Veo algo blanco, una especie de dosel. Estan trasladando a alguien.

—¢ Eres ta?

—No sé. Recibiré de buen grado la muerte. Me duele tanto el cuerpo...

Los labios de Catherine se tensaban por el dolor; el calor de la cueva la hacia jadear. La
llevé hasta el dia de su muerte. Atin jadeaba.

—Cuesta respirar? —pregunt¢.

—S1i, aqui dentro hace mucho calor... tanto calor, mucha oscuridad. No veo... y no
puedo moverme.

Moria, paralizada y sola, en la cueva oscura y calurosa. La boca de la cueva ya estaba
sellada. Se sentia asustada y desdichada. Su respiracion se hizo mdas rapida e irregular.
Misericordiosamente, murid, poniendo fin a esa angustiosa vida.

—Me siento muy liviana... como si estuviera flotando. Aqui hay mucha luz. Es
maravilloso.

—cSientes olores?

—iNo!

Hizo una pausa. Quedé¢ a la espera de los Maestros, pero ella fue rapidamente
arrebatada.

—Caigo muy deprisa. jVuelvo a un cuerpo!

Parecia tan sorprendida como yo.

—Veo edificios, edificios con columnas redondeadas. Hay muchos edificios. Estamos
fuera. Hay arboles, olivos, en torno nuestro. Es muy bello. Estamos presenciando algo... La
gente lleva mascaras muy curiosas, que le cubren la cara. Es alguna festividad. Visten largas
tinicas y se cubren la cara con mascaras. Fingen ser lo que no son. Estan en una plataforma...
por encima de nuestros asientos.

— Estés presenciando una obra de teatro?

—Si.

—CoOmo eres? Mirate.

—Tengo el pelo castafio. Lo llevo trenzado.

Hizo una pausa. Su descripcion de si misma y la presencia de los olivos me recordaron
esa vida de tipo griego, mil quinientos afios antes de Cristo, en que yo habia sido Didgenes, su
maestro. Decidi investigar.

—:Conoces la fecha?

—No.

— Te acompana alguien que til conozcas?

—Si. Mi esposo estd sentado junto a mi. No lo conozco (en su vida actual).

— Tienes hijos?

—LEstoy encinta. —La eleccidn del vocabulario era interesante, algo anticuado y en nada
parecido al estilo consciente de Catherine.

—¢ Esta tu padre ahi?

—No lo veo. Tu estas presente... pero no conmigo. —Conque yo tenia razén: habiamos
retrocedido treinta y cinco siglos.

—Qué hago ahi?

—Estéas mirando, tan sélo... pero ensefas. Ensefias... Hemos aprendido de ti... cuadrados
y circulos, cosas extrafias. Didgenes, eres tu ahi.

—Qué mas sabes de mi?

—Eres anciano. Tenemos algln parentesco... Eres el hermano de mi madre.

—Conoces a otros de mi familia?

—Conozco a tu esposa... y a tus hijos. Tienes hijos varones. Dos de ellos son mayores
que yo. Mi madre ha muerto. Murié muy joven.

—Y a ti te ha criado tu padre?

—Si, pero ahora estoy casada.

—Y esperas un bebg¢?

—S1i. Tengo miedo. No quiero morir cuando nazca el nifio.

—Eso es lo que le ocurri6 a tu madre?
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—Si.

—Y t temes que te pase lo mismo?

—Ocurre muchas veces.

— Es éste tu primer hijo?

—Si. Estoy asustada. Sera pronto. Estoy muy pesada. Me cuesta moverme... Hace frio.

Se habia adelantado sola en el tiempo. El bebé estaba a punto de nacer. Catherine no
habia tenido hijos y yo no habia asistido a ningtn parto en los catorce afios transcurridos desde
mis practicas de obstetricia en la escuela de medicina.

—:Doénde estas? —pregunté.

—Tendida en algo de piedra. Hace mucho frio. Siento dolores... Alguien tiene que
ayudarme. Alguien tiene que ayudarme. —Le indiqué que respirara profundamente; el bebé
naceria sin dolor. Ella jadeaba y grufiia al mismo tiempo. El trabajo de parto durd varios
minutos de tormento; por fin naci6 el nifio. Tuvo una hija.

— Te sientes mejor ahora?

—Muy débil... jMucha sangre!

—:Sabes como se va a llamar la nifia?

—No, estoy demasiado cansada... Quiero a mi beb¢.

—Tu beb¢ estd aqui —improvisé yo—; una nifita.

—Si, mi esposo esta complacido.

Se sentia exhausta. Le indiqué que durmiera un momento y que despertara repuesta. Al
cabo de uno o dos minutos la desperté de la siesta.

— Te sientes mejor ahora?

—Si... veo animales. Llevan algo en el lomo. Son cestos. En los cestos hay muchas
cosas... comida... algunas frutas rojas...

—La region es bonita?

—Si, con mucha comida.

—Sabes como se llama la regiéon? ;Coémo la llamdis cuando un forastero os pregunta el
nombre de la aldea?

—Cathenia... Cathenia...

—Se diria que es una ciudad griega —sugeri.

No sé. ;Lo sabes ta? Tu has viajado lejos de la aldea y has regresado. Yo no.

Esa era una novedad. Puesto que en esa vida yo era su tio, mayor y mas sabio, ella me
preguntaba si yo conocia la respuesta a mi propia pregunta. Por desgracia, yo no tenia acceso a
esa informacion.

—¢Has pasado toda tu vida en la aldea?

—Si —susurro—, pero ta viajas, para poder saber lo que ensefas. Viajas para aprender,
para conocer la tierra... las diferentes rutas comerciales, para poder anotarlas y hacer mapas...
T eres anciano. Vas con dos mas jovenes porque comprendes las cartas. Eres muy sabio.

— A qué cartas te refieres? ;Cartas de las estrellas?

—Si, t comprendes los simbolos. Puedes ayudarlos a hacer... ayudarlos a hacer mapas.

—:Reconoces a otras personas de la aldea?

—No los conozco... pero a ti si.

—Bien. ;Como son nuestras relaciones?

—Muy buenas. Tu eres muy bondadoso. Me gusta sentarme a tu lado, simplemente; es
muy reconfortante... Nos has ayudado. Has ayudado a mis hermanas...

—Pero llega un momento en el que debo dejaros, puesto que soy viejo.

—No.

No estaba dispuesta a vérselas con mi muerte.

—Veo un pan, pan plano, muy plano y delgado.

—Hay gente que coma ese pan?

—S1i, mi padre, mi esposo y yo. Y otras personas de la aldea.

—¢A qué se debe?

—Es un... algln festival.

—¢ Esta tu padre ahi?
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—Si.

—Y tu bebé también?

—Si, pero no conmigo. Estd con mi hermana.

—Mira con atencidn a tu hermana —sugeri, buscando la identificacion de alguna persona
importante en la vida actual de Catherine.

—Si, la conozco.

—Conoces a tu padre?

—Si... si... Edward. Hay higos, higos y aceitunas... y fruta roja. Hay pan aplanado. Y han
matado algunas ovejas. Estan asando las ovejas. —Hubo una larga pausa—. Veo algo
blanco...

Una vez mas habia avanzado sola en el tiempo.

—FEs blanco... es una caja cuadrada. Alli ponen a la gente cuando muere.

—¢Ha muerto alguien, entonces?

—Si... mi padre. No quiero mirarlo. No me gusta mirarlo.

—Es preciso que mires?

—Si. Se lo llevaran para enterrarlo. Estoy muy triste.

—Si, lo sé. ;Cuantos hijos tienes? —FEI periodista que habia en mi no la dejaba en paz
con su luto.

—Tengo tres: dos varones y una nifa.

Después de responder a mi pregunta, obediente, volvio a su dolor.

—Han puesto su cuerpo bajo algo, bajo una cubierta... —Parecia muy triste.

—¢ Yo también he muerto para entonces?

—No. Estamos tomando algunas uvas, uvas en copas.

—(Como soy ahora?

—Muy, muy viejo.

— Te sientes ya mejor?

—iNo! Cuando mueras, me quedaré sola.

—(Acaso has sobrevivido a tus hijos? Ellos cuidaran de ti.

—iPero th sabes tanto! —Hablaba como una nifita.

—Lo superarés. Tu también sabes mucho. Estarés a salvo.

La reconforté; pareci6é descansar apaciblemente.

—¢ Estas mas en paz? ;Donde te encuentras ahora?

—No sé.

Al parecer, habia cruzado al estado espiritual, aun sin haber experimentado su muerte en
esa vida. Esa semana habiamos recorrido dos vidas en considerable detalle. Aguardé a los
Maestros, pero Catherine continué descansando. Al cabo de varios minutos mas, le pregunté si
podia hablar con los Espiritus Maestros.

—No he llegado a ese plano —explico—. No puedo hablar mientras no llegue.

Nunca llegé a ese plano. Después de mucho esperar, la saqué de su trance.

8

Pasaron tres semanas antes de nuestra siguiente sesion. En mis vacaciones, tendido en
una playa tropical, tuve el tiempo y la distancia necesarios para reflexionar sobre lo que habia
ocurrido con Catherine: regresion hipndtica a vidas pasadas, con observaciones detalladas y
explicaciones de objetos, procesos y hechos de los que ella no tenia conocimiento en su vida
normal y consciente; mejoria de sus sintomas mediante las regresiones, una mejoria que la
psicoterapia corriente no habia alcanzado, siquiera remotamente, en los primeros dieciocho
meses de tratamiento; revelaciones escalofriantemente precisas del estado espiritual posterior a
la muerte, en las que transmitia conocimientos a los que ella no tenia acceso; poesia espiritual y
lecciones sobre las dimensiones posteriores a la muerte, sobre la vida y la muerte, el nacimiento
y el renacimiento, dadas por Espiritus Maestros, que hablaban con una sabiduria y un estilo
muy superiores a la capacidad de Catherine. Habia mucho que analizar, en efecto.
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En el curso de los afios yo habia tratado a muchos cientos, tal vez a millares de pacientes
psiquiatricos, que reflejaban todo el espectro de los trastornos emocionales. Habia dirigido
unidades de pacientes internos en cuatro grandes escuelas de medicina. Habia pasado afios en
salas de urgencia psiquiatrica, en clinicas para pacientes externos y en diversos lugares,
diagnosticando y tratando a pacientes externos. Lo sabia todo sobre las alucinaciones auditivas
y visuales, sobre las engafiosas ilusiones de la esquizofrenia. Habia tratado a muchos pacientes
con sintomas dudosos y trastornos de caracter histérico, incluyendo la escision o las
personalidades multiples. Habia sido profesor en abuso de alcohol y drogas en una institucion,
fundada por el Instituto Nacional de Abuso de Drogas, y estaba familiarizado con toda la gama
de los efectos de las drogas sobre el cerebro.

Catherine no presentaba ninguno de esos sintomas o sindromes. Lo ocurrido no era una
manifestacion de enfermedad psiquiatrica. Ella no era psicopata (no estaba fuera de contacto
con la realidad) ni habia sufrido nunca alucinaciones (no oia ni veia cosas que en realidad no
existieran) o ilusiones (falsas creencias).

No consumia drogas ni tenia rasgos sociopaticos. No tenia una personalidad histérica ni
tendencias disociativas. Es decir, en general actuaba con conciencia de lo que hacia y pensaba;
no funcionaba con el «piloto automatico» y nunca habia tenido personalidad escindida o
multiple. El material que producia estaba, con frecuencia, mas alld de su capacidad consciente,
tanto en estilo como en contenido. Una parte era especialmente psiquica, como las referencias
a sucesos especificos de mi propio pasado (por ejemplo, los conocimientos sobre mi padre y mi
hijo) asi como del propio. Exhibia conocimientos a los que nunca habia tenido acceso ni podia
haber reunido en su vida presente. Esos conocimientos, asi como la experiencia en si, eran
extrafios a su cultura y a su educacion, ademas de contrarios a muchas de sus creencias.

Catherine es una persona relativamente sencilla y honesta. No es una erudita; ella no
pudo haber inventado los hechos, detalles, acontecimientos histéricos, descripciones y
elementos poéticos que llegaban a través de ella. Como psiquiatra y cientifico, yo estaba
seguro de que el material se originaba en alguna porcién de su mente inconsciente. Era real, sin
lugar a dudas. Aunque Catherine hubiera sido una consumada actriz, no habria podido recrear
esos hechos. El conocimiento era demasiado exacto y especifico; estaba por encima de su
capacidad.

Analicé el proposito terapéutico de explorar las vidas pasadas de Catherine. Una vez que
hubimos tropezado con ese nuevo reino, su mejoria fue enormemente rapida, sin necesidad de
medicacion. Existe en ese reino una fuerza poderosamente curativa, una fuerza al parecer
mucho mas efectiva que la terapia normal o los medicamentos modernos. Esa fuerza incluye
recordar y volver a vivir, no solo grandes acontecimientos traumaticos, sino también los diarios
ultrajes a nuestros cuerpos, mentes y egos. En mis preguntas, mientras investigadbamos vidas,
yo buscaba los patrones de esos insultos, patrones tales como el abuso emocional o fisico
cronico, la pobreza y el hambre, la enfermedad y la incapacidad, prejuicios y persecuciones
persistentes, fracasos repetidos, etcétera. También me mantenia alerta a las tragedias mas
penetrantes, como una traumatica experiencia de muerte, violaciones, catastrofes masivas y
cualquier otro suceso horripilante que pudiera haber dejado una huella permanente La técnica
era similar a la de repasar una infancia en la terapia comun, excepto que el marco cronoldgico
era de varios milenios, en vez de reducirse a los diez o quince afios habituales. Por lo tanto,
mis preguntas eran mas directas y mas intencionadas que en una terapia comun. Pero el éxito
de nuestra poco ortodoxa exploracidon resultaba incuestionable. Ella (y otros que yo trataria
mas adelante con regresion hipnoética) se estaba curando con tremenda velocidad.

Pero ;habia otras explicaciones de los recuerdos que Catherine guardaba de vidas
pasadas? ;Era posible que esos recuerdos le fueran transmitidos por sus genes? Esa posibilidad
es cientificamente remota. La memoria genética requiere el paso ininterrumpido de material
genético de generacion en generacion. Catherine vivio por toda la tierra y su linaje genético se
interrumpi6 muchas veces. Murid en una inundacién con su prole, también en la nifez, y
también sin haber procreado. Su reserva genética termind sin ser transmitida. ;Y en cuanto a la
supervivencia después de la muerte y el estado intermedio? No habia cuerpo ni material
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genético, ciertamente; sin embargo, sus recuerdos continuaban. No, era menester descartar la
explicacion genética.

(Cabia la idea de Jung sobre el inconsciente colectivo, almacén de toda la memoria y la
experiencia humana, a la que ella podia estar recurriendo, de algin modo? Hay culturas
divergentes que poseen, con frecuencia, simbolos similares, aun en suefios. Segun Jung, el
inconsciente colectivo no se adquiere personalmente, sino que se «hereda» de algin modo en
la estructura cerebral. Incluye motivos e imagenes que surgen de nuevo en todas las culturas,
sin necesidad de tradicion histérica o propagacion. Me parecia que los recuerdos de Catherine
eran demasiado concretos para que el concepto de Jung les sirviera de explicacion. Ella no
revelaba simbolos, imagenes ni motivos universales, sino descripciones detalladas de personas
y lugares determinados. Las ideas de Jung parecian demasiado vagas. Y aun quedaba por
considerar el estado intermedio. En resumidas cuentas, la reencarnacion era lo que tenia mas
sentido.

El conocimiento de Catherine no era s6lo detallado y concreto, sino que estaba mas alla
de su capacidad consciente. Sabia de cosas que no habia podido espigar de un libro para
olvidarlas después pasajeramente. Sus conocimientos no podian haber sido adquiridos en la
nifiez y luego suprimidos o reprimidos de la conciencia de modo similar. ;Y los Maestros y sus
mensajes? Eso llegaba mediante Catherine, pero no de ella. Y su sabiduria se reflejaba también
en los recuerdos que Catherine guardaba de sus vidas. Yo sabia que esa informacion y sus
mensajes eran verdad. Lo sabia, no por mis muchos afios de cuidadoso estudio de las personas,
sus mentes, sus cerebros y personalidades, sino también por intuicion, aun antes de la visita de
mi padre y mi hijo. Mi cerebro, con todos sus anos de cuidadoso estudio cientifico, lo sabia.
Pero también tenia un fuerte presentimiento.

—Veo vasijas que contienen una especie de aceite. —Pese a la interrupcion de tres
semanas, Catherine habia caido prontamente en un trance profundo. Estaba sumergida en otro
cuerpo, en otra época.

»En las vasijas hay diferentes tipos de aceite. Eso parece una especie de deposito, un
lugar para guardar cosas. Las vasijas son rojas... rojas, hechas con algun tipo de tierra
colorada. Alrededor tienen bandas azules, bandas azules alrededor de la boca. Veo hombres
ahi... hay hombres en la cueva. Estan trasladando los jarros y las vasijas de un lado a otro, para
acomodarlos y ponerlos en cierto lugar. Tienen la cabeza rapada... no tienen pelo en la cabeza.
La piel es morena... piel morena.

— Estés ta ahi?

—Si... Estoy sellando algunos de los jarros... con una especie de cera... sello la tapadera
de los jarros con la cera.

—:Sabes para qué se usan los aceites?

—No lo sé.

—Te ves a ti misma? Obsérvate. Dime como eres. —Hizo una pausa para observarse.

—Llevo trenza. Hay una trenza en mi pelo. Tengo una especie de... una prenda larga.
Tiene un borde dorado alrededor.

— Trabajas para esos sacerdotes, para los hombres de cabeza rapada?

—Mi trabajo consiste en sellar los jarros con la cera. Ese es mi trabajo.

—Pero ;/no sabes para qué sirven los jarros?

—Parecen ser para algin rito religioso. Pero no sé con certeza... qué es. Hay un
ungiiento, algo en la cabeza... uno lo lleva en la cabeza y en las manos, las manos. Veo un
pajaro, un pajaro de oro que me cuelga del cuello. Es plano. Tiene una cola plana, una cola
muy plana, y la cabeza apunta hacia abajo... hacia mis pies.

—Hacia tus pies, Catherine?

—S4, asi es como se debe llevar. Hay una sustancia negra... negra y pegajosa. No sé qué
es.

—;Donde esta?

—En un recipiente de marmol. Ellos usan también eso, pero no sé para qué sirve.

—Hay algo en la cueva que puedas leer, para que me indiques el nombre del pais, del
lugar en donde vives o la fecha?
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—En los muros no hay nada; estan vacios. No conozco el nombre.

La hice avanzar en el tiempo.

—Hay un frasco blanco, una especie de frasco blanco. El asa de la tapa es de oro; esta
como incrustada en oro.

—¢Qué contiene ese frasco?

—Una especie de ungiiento. Tiene algo que ver con el paso al otro mundo.

—Eres tl la persona que va a pasar ahora?

—iNo! No es nadie que yo conozca.

— Este también es tu trabajo? ;Preparar a las personas para ese paso?

—No. Es el sacerdote quien debe hacer eso, no yo. Nosotros nos limitamos a
suministrarle los ungiientos, el incienso...

—Qué edad pareces tener ahora?

—Dieciséis.

— Vives con tus padres?

—Si, en una casa de piedra, una especie de vivienda de piedra. No es muy grande. Hace
mucho calor. El clima es caliente y seco.

—Ve a tu casa.

—Estoy ahi.

— Ves a otras personas de tu familia?

—Veo a un hermano; también esta ahi mi madre. Y un bebé, el bebé de alguien.

—¢ Es tuyo ese bebé?

—No.

—Qué hay de importante ahora? Ve hacia algo importante, que explique tus sintomas en
la vida actual. Necesitamos comprender. No hay riesgo en la experiencia. Ve hacia los hechos.

Ella respondi6 con un susurro muy suave.

—Todo a su tiempo... Veo morir a la gente.

—Gente que muere?

—Si... no saben qué es.

—¢Una enfermedad?

De pronto cai en la cuenta de que ella tocaba nuevamente una vida antigua, a la que
habia regresado en otra oportunidad. En esa vida, una plaga transmitida por el agua habia
matado a su padre y a uno de sus hermanos. Catherine también habia padecido la enfermedad,
pero sin sucumbir a ella. La gente usaba ajo y otras hierbas para tratar de rechazar la plaga.
Ella se habia sentido muy inquieta porque no se embalsamaba debidamente a los muertos. Pero
ahora nos enfrentdbamos a esa vida desde un angulo diferente.

— Tiene algo que ver con el agua?

—FEso creen. Son muchos los que mueren.

Yo conocia ya el final.

—Pero ti no mueres por eso.

—No, no muero.

—Pero enfermas mucho. Te sientes mal.

—Si, tengo mucho frio... mucho frio. Necesito agua... agua. Creen que viene del agua...
y algo negro... Alguien muere.

—¢Quién muere?

—Muere mi padre, y también un hermano. Mi madre estd bien; se recobra. Estd muy
débil. Tienen que enterrar a la gente. Los entierran, y la gente se preocupa porque e€so va
contra las practicas religiosas.

—Cuadles son esas practicas?

Me maravillaba la concordancia de sus recuerdos, hecho por hecho, exactamente como
habia relatado esa vida varios meses antes. Una vez mas, esa desviacion de las costumbres
funerarias normales la inquietaba mucho.

—Se ponia a la gente en cuevas. Los cadaveres eran conservados en cuevas. Pero antes
debian ser preparados por los sacerdotes... Debian ser envueltos y untados con ungiiento. Se
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los mantenia en cuevas, pero el pais estd inundado... dicen que el agua es mala. No bebais el
agua.

—Hay alglin tratamiento? ;Dio resultado algo?

—Se nos dieron hierbas, hierbas diferentes. Los olores... las hierbas y... percibo el olor.
iLo huelo!

—Reconoces el olor?

—Es blanco. Lo cuelgan del techo.

—¢Es como ajo?

—Esta colgado alrededor... Las propiedades son similares, si. Sus propiedades... se pone
en la boca, en las orejas, en la nariz... El olor es fuerte. Se creia que impedia la entrada a los
malos espiritus en el cuerpo. Fruta morada, o algo redondo con superficie morada, corteza
morada...

—¢Reconoces la cultura en que estas? ;Te parece familiar?

—No s¢.

—FEsa cosa purpurea, ;es una especie de fruta?

—Tanis.

— Te ayudara eso? ;Es para la enfermedad?

—En ese tiempo, si.

—Tanis —repeti, tratando, una vez mas, de ver si se referia a lo que llamamos tanino o
acido tdnico—. ;Asi se llama? ;Tanis?

—Oigo... sigo oyendo «tanisy.

—De esta vida, ;qué ha quedado sepultado en tu vida actual? ;Por qué vuelves una y
otra vez aqui? ;Qué te molesta tanto?

—La religion —susurré Catherine, de inmediato —, la religion de esa época. Era una
religién de miedo... miedo. Habia tantas cosas que temer... y tantos dioses...

—¢Recuerdas los nombres de algunos dioses? —dije.

—Veo ojos. Veo una cosa negra... una especie de... parece un chacal. Estd en una
estatua. Es una especie de guardian... Veo una mujer, una diosa, con una especie de toca.

—¢Sabes el nombre de la diosa?

—Osiris... Sirus... algo asi. Veo un 0jo... un ojo, sélo un ojo con una cadena. Es de oro.

—¢;Un 0j0?

—Si... (Quién es Hathor?

—(Qué?

—iHathor! jQuiénes!

Nunca habia oido hablar de Hathor, aunque sabia que Osiris, si la pronunciacion era
correcta, era el hermano-esposo de Isis, la principal deidad egipcia. Hathor, segiin supe
después, era la diosa egipcia del amor, el regocijo y la alegria.

—¢Es uno de los dioses? —pregunté.

—iHathor, Hathor! —Hubo una larga pausa—. P§jaro... es plano... plano, un fénix...

Guardo silencio otra vez.

—Avanza ahora en el tiempo, hasta el ultimo dia de esa vida. Ve hasta tu tltimo dia, pero
antes de morir. Dime qué ves.

Respondid con un susurro muy suave.

—Veo edificios y gentes. Veo sandalias, sandalias. Hay un pafio ristico, una especie de
pafo rustico.

—¢Qué ocurre? Ve ahora al momento de tu muerte. ;Qué te ocurre? Tu puedes verlo.

—No veo... no me veo mas.

—;Donde estas? ;Qué ves?

—Nada... s6lo oscuridad... veo una luz, una luz célida. —Ya habia muerto, habia pasado
al estado espiritual. Al parecer, no necesitaba experimentar otra vez su muerte real.

—Puedes acercarte a la luz? —pregunté.

—Alla voy.

Descansaba apaciblemente, esperando otra vez.
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—Puedes mirar ahora hacia atrés, hacia las lecciones de esa vida? ;Tienes ya conciencia
de ellas?

—No —susurro.

Continuaba esperando. De pronto se mostrd alerta, aunque sus 0jos permanecian
cerrados, como ocurria siempre que estaba en trances hipndticos. Movia la cabeza de un lado a
otro.

—¢Qué ves ahora? ;Qué esta pasando?

Su voz era més potente.

—Siento... jalguien me habla!

—¢Qué te dicen?

—Hablan de la paciencia. Uno debe tener paciencia...

—Si, continia. —La respuesta provino inmediatamente del Maestro poeta.

—Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. No se puede apresurar una vida,
no se puede resolver segiin un plan, como tanta gente quiere. Debemos aceptar lo que nos
sobreviene en un momento dado y no pedir mas. Pero la vida es infinita; jamas morimos; jamas
nacimos, en realidad. Solo pasamos por diferentes fases. No hay final. Los humanos tienen
muchas dimensiones. Pero el tiempo no es como lo vemos, sino lecciones que hay que
aprender.

Hubo una larga pausa. El Maestro poeta continuo.

—Todo te serd aclarado a su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir
el conocimiento que ya te hemos dado.

Catherine guardo¢ silencio.

—Hay algo mas que yo deba saber?

—Se han ido —me susurr6 —. Ya no oigo a nadie.

9

Semana a semana, nuevas capas de temores y ansiedades neurdticas se desprendian de
Catherine. Semana a semana se la veia un poco mas serena, un poco mas suave y paciente.
Tenia mas confianza en si misma y atraia a la gente. Daba mas amor y los demds se lo
devolvian. El diamante interior que era su verdadera personalidad brillaba, luminoso, a la vista
de todos.

Las regresiones de Catherine abarcaban milenios. Cada vez que entraba en un trance
hipnoético, yo no tenia idea alguna de donde emergerian los hijos de sus vidas. Desde las cuevas
prehistoricas hasta los tiempos modernos, pasando por el antiguo Egipto, ella habia estado en
todas partes. Y todas sus existencias habian sido amorosamente custodiadas por los Maestros,
desde mas alla del tiempo. En la sesion de ese dia aparecio; en el siglo XX, pero no como
Catherine.

—Veo un fuselaje y una pista aérea, una especie de pista de aterrizaje —susurrod
suavemente.

—¢:Sabes donde estas?

—No veo... jalsaciana? —Luego, con mas decision —: Alsaciana.

—¢En Francia?

—No sé, solo alsaciana... Veo el nombre Von Marks, Von Marks (ortografia fonética).
Una especie de casco marréon o un gorro... un gorro con gafas. La tropa ha sido destruida.
Parece ser una zona muy remota. No creo que haya una ciudad cercana.

—¢Qué ves?

—Veo edificios destruidos. Veo edificios... La tierra estd destrozada por... los
bombardeos. Es una zona muy bien oculta.

—¢Qué haces ta?

—Ayudo con los heridos. Se los estan llevando.

—Obsérvate. Describete. Mira hacia abajo y dime qué ropa vistes.

—Llevo una especie de chaqueta. Pelo rubio. Ojos azules. Mi chaqueta estd muy sucia.
Hay mucha gente herida.
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— Te han formado para que ayudes a los heridos?

—No.

— Vives ahi o te han llevado a ese sitio? ;Ddénde vives?

—No sé.

—¢Qué edad tienes?

—Treinta y cinco afios.

Catherine tenia veintinueve; sus o0jos no eran azules, sino color avellana. Continué con el
interrogatorio.

—¢No tienes nombre? ;No estd en la chaqueta?

—En la chaqueta hay unas alas. Soy piloto... algun tipo de piloto.

— Pilotas aviones?

—Si, tengo que hacerlo.

—¢Quién te obliga a volar?

—Estoy de servicio y debo volar. Es mi trabajo.

— También dejas caer las bombas?

—En el avion tenemos un artillero. Hay un navegante.

—:Qué tipo de aviones pilotas?

—Una especie de helicoptero. Tiene cuatro hélices. Es un ala fija.

Eso me llam¢ la atencion, pues Catherine no sabia nada de aviones. Me pregunté qué
entenderia por «ala fija». Pero en la hipnosis poseia amplios conocimientos, como la técnica
para hacer mantequilla o para embalsamar cadéveres. Sin embargo, s6lo una fraccion de esos
conocimientos le era accesible a su mente consciente y cotidiana. Insisti.

— Tienes familia?

—No esta conmigo.

—Pero ;ellos estan a salvo?

—No sé. Tengo miedo... miedo de que vuelvan. jMis amigos estan muriendo!

—Tienes miedo de que vuelvan, ;quiénes?

—Los enemigos.

—¢Quiénes son?

—Los ingleses... las Fuerzas Armadas americanas... los ingleses.

—Si. (Recuerdas a tu familia?

—S1 la recuerdo? Hay demasiada confusion.

—Retrocedamos en la misma vida a un momento feliz, antes de la guerra, por la época
en que estabas en tu hogar, con tu familia. Puedes verlo. Sé que es dificil, pero quiero que te
relajes. Trata de recordar.

Catherine hizo una pausa. Luego susurro:

—Oigo el nombre de Eric... Eric. Veo una criatura rubia, una nifa.

—¢ Es hija tuya?

—Si, ha de serlo... Margot.

—¢Esta cerca?

—FEst4 conmigo. Estamos de picnic. El dia es hermoso.

—Hay alguien mas ahi? ;Ademas de Margot?

—Veo una mujer de pelo castaiio, sentada en la hierba.

—¢ Es tu esposa?

—Si..., no la conozco —agreg6, refiriéndose a las personas que conocia en su vida
actual.

—Conoces a Margot? Observa mejor a Margot. ;La conoces?

—Si, pero no estoy segura... La conoci en alguna parte...

—Ya lo recordaras. Mirala a los ojos.

—Es Judy —respondio.

En la actualidad, Judy era su mejor amiga. Se habian entendido desde el primer
momento, entablando una sincera amistad; cada una confiaba sin reservas en la otra; se
adivinaban los pensamientos y las necesidades antes de expresarlos verbalmente.

—Judy? —repeti.
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—Judy, si. Se parece a ella... sonrie como ella.

—Si, qué bien. ;Eres feliz en tu hogar o hay problemas?

—No hay problemas. (Larga pausa.) Si. Si, es una época de disturbios. Hay un profundo
problema en el gobierno aleman, la estructura politica. Hay demasiada gente que quiere
avanzar en demasiadas direcciones. Eso, con el tiempo, nos hard pedazos... Pero debo
combatir por mi pais.

—¢Amas mucho a tu pais?

—No me gusta la guerra. Creo que matar esta mal, pero debo cumplir con mi deber.

—Ahora vuelve, vuelve a donde estabas antes, al avion en tierra, los bombardeos, la
guerra. Es mas adelante; la guerra ya ha empezado. Ingleses y americanos estan tirando
bombas cerca de ti. Regresa. ;Ves otra vez el avion?

—Si.

—¢Aun sientes lo mismo sobre el deber, la guerra y matar?

—Si. Moriremos por nada.

—Qué?

—Que moriremos por nada —repitid, con un susurro mas alto.

—¢Por nada? ;Por qué por nada? ;No hay gloria en eso? ;No es por defender a tu patria
ni a tus seres amados?

—Moriremos por defender las ideas de unas cuantas personas.

—Aunque sean los lideres de tu pais? Pueden equivocarse...

Me interrumpi6 con prontitud:

—No son los lideres. Si fueran lideres, no habria tanto forcejeo interno... en el gobierno.

—Algunos dicen que estan locos. ;Te parece cierto eso? ;Estan locos por el poder?

—Todos debemos de estar locos para dejarnos manejar por ellos, para permitir que nos
impulsen... a matar. Y a matarnos.

— Te queda algin amigo?

—S1, atn quedan algunos con vida.

—Hay alguien con quien tengas una amistad especial? ;Entre los tripulantes de tu
avion? Tu artillero y tu navegante, ;viven atin?

—No los veo, pero mi avién no lo han destruido.

— Vuelves a pilotar el avion?

—Si. Tenemos que darnos prisa para despegar con lo que queda del avion... antes de que
regresen.

—Sube a tu avion.

—No quiero ir. —Parecia querer negociar conmigo.

—Pero tienes que despegar.

—Es tan intil...

—:Qué tipo de profesion tenias antes de la guerra? ;Lo recuerdas? ;Qué hacia Eric?

—FEra segundo piloto... de un pequefio avion, un avion de carga.

— También eras piloto entonces?

—Si.

— Y pasabas mucho tiempo fuera de casa?

Respondidé con mucha suavidad, con melancolia:

—Si.

—Adelantate en el tiempo —Ile indiqué—, hasta el proximo vuelo. ;Puedes hacerlo?

—No hay préximo vuelo.

— Te ocurre algo?

—Si.

Su respiracion era acelerada; empezaba a agitarse. Se habia adelantado hasta el dia de su
muerte.

—¢:Qué ocurre?

—Huyo del fuego. El fuego esta destrozando a mi grupo.

—¢Sobrevives a eso?
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—Nadie sobrevive... nadie sobrevive a una guerra. jMe estoy muriendo! —Su
respiracion era trabajosa—. jSangre! jHay sangre por todas partes! Me duele el pecho. Me han
herido en el pecho... y la pierna... y el cuello. Me duele mucho.

Estaba en agonia, pero pronto su respiracion se hizo mas lenta y mas regular; sus
musculos faciales se relajaron y adquiri6 un aspecto de paz. Reconoci la calma del estado de
transicion.

—Se te ve mas comoda. ;Ha pasado?

Hizo una pausa, antes de responder con mucha suavidad:

—Estoy flotando... apartandome de mi cuerpo. No tengo cuerpo. Estoy nuevamente en
espiritu.

—Bien. Descansa. Has llevado una vida dificil. Has pasado por una muerte dificil.
Necesitas descansar. Reponerte. ;Qué aprendiste en esa vida?

—Aprendi cosas sobre el odio...las matanzas insensatas... el odio mal dirigido... la gente
que odia sin saber por qué. Se nos impulsa a eso... nos impulsa el mal, cuando nos
encontramos en estado fisico...

—¢Hay una obligacion mds elevada que la obligacion para con el pais? ;Algo que
hubiera podido impedir que ti mataras? ;Pese a las 6rdenes? ;Alguna obligacion para consigo
misma?

—Si...

Pero no dio detalles.

—Ahora esperas algo?

—Si... Espero ir a un estado de renovacion. Tengo que esperar. Vendran por mi...
vendrén...

—Bien. Cuando vengan, me gustaria hablar con ellos.

Aguardamos varios minutos mas. Luego, de forma abrupta, su voz sond potente y grave.
Hablaba el primero de los Espiritus Maestros, no el poeta.

—Tenias razén al suponer que éste era el tratamiento correcto para quienes estan en un
plano fisico. Debes erradicar los miedos de sus mentes. El miedo es un derroche de energia;
impide a las personas cumplir con aquello para lo cual fueron enviados. Guiate por lo que te
rodea. Primero es preciso llevarlos a un nivel muy profundo... donde ya no puedan sentir el
cuerpo. Alli podras llegar a ellos. Es unicamente en la superficie... donde yacen los problemas.
Muy dentro del alma, donde se crean las ideas, alli es donde hay que ir a buscarlos.

»Energia... todo es energia. Se malgasta tanta... Las montafias... Dentro de la montana
hay quietud; el centro es sereno. Pero es afuera donde est4 el problema. Los humanos sé6lo
pueden ver el exterior, pero se puede ir mucho mas adentro. Hay que ver el volcan. Para eso es
preciso ir muy adentro.

»Estar en el estado fisico es algo anormal. Cuando se esta en el plano espiritual, eso nos
resulta natural. Cuando se nos envia de regreso es como ser enviados otra vez a algo que no
conocemos. Nos llevard mas tiempo. En el mundo espiritual es preciso esperar; luego somos
renovados. Hay un estado de renovacion. Es una dimension, como las otras, y tu has logrado
casi llegar a ese estado...

Eso me pill6 por sorpresa. ;Como era posible que yo estuviera acercandome al estado de
renovacion?

—¢Que casi he llegado? —repeti, incrédulo.

—Si. Sabes mucho mas que los otros. Comprendes mucho més. Ten paciencia con ellos.
No tienen el conocimiento que ti posees. Seran enviados espiritus en su ayuda. Pero lo que ta
estas haciendo es correcto... continlla. Esta energia no debe ser malgastada. Debe liberarse del
temor. Serd la mayor de tus armas.

El Espiritu Maestro guard6 silencio. Reflexioné sobre el significado de ese increible
mensaje. Sabia que yo estaba teniendo éxito en liberar a Catherine de sus miedos, pero ese
mensaje tenia un significado mas global. No se trataba de una mera confirmacion de que la
hipnosis era efectiva como instrumento terapéutico. Implicaba aun mas que las regresiones a
vidas pasadas, cosa que resultaria dificil de aplicar a la poblaciéon en general, de uno en uno.
No: me pareci6 que se referia al miedo a la muerte, el miedo muy oculto dentro del volcan. El
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miedo a la muerte, ese temor escondido y constante que ni el dinero o el poder pueden
neutralizar: ése es el centro.

Pero si la gente supiera que «la vida es infinita; que jamds morimos; que nunca nacimos,
en realidad», entonces ese miedo desapareceria. Si todos supieran que han vivido antes
incontables veces y que volveran a vivir otras tantas, jcuanto mas reconfortados se sentirian! Si
supieran que hay espiritus a su alrededor, cuando se encuentran en estado fisico; que después
de la muerte, en estado espiritual, se reunirdn con esos espiritus, incluidos los de sus muertos
amados, jcuanto seria el consuelo! Si supieran que los «angeles de la guarda» existen, en
realidad, jcudnto mds seguros se sentirian! Si supieran que los actos de violencia y de injusticia
no pasan desapercibidos, sino que deben ser pagados con la misma moneda en otras vidas,
jcudnto menor seria el deseo de venganza! Y si de verdad «por el conocimiento nos
aproximamos a Dios», ;de qué sirven las posesiones materiales y el poder, cuando son un fin
en si y no un medio para ese acercamiento? La codicia y el ansia de poder no tienen ningun
valor.

Pero ;como llegar a la gente con ese conocimiento? Casi todos recitan plegarias en sus
iglesias, en las sinagogas, mezquitas o templos, plegarias que proclaman la inmortalidad del
alma. Sin embargo, terminados los ritos del culto vuelven a sus caminos competitivos, a
practicar la codicia, la manipulacion y el egocentrismo. Estos rasgos retrasan el progreso del
alma. Por lo tanto, si la fe no basta, quiza la ciencia ayude. Tal vez experiencias como la de
Catherine conmigo deban ser estudiadas, analizadas y descritas de manera objetiva y cientifica
por personas preparadas en ciencias fisicas y conductistas. Sin embargo, por entonces nada
estaba tan lejos de mi mente como la idea de redactar un articulo cientifico o un libro,
posibilidad remota y muy improbable. Pensé¢ en los espiritus que serian enviados para
ayudarme. ;Ayudarme a qué?

Catherine se movio y empez0 a susurrar.

—Alguien llamado Gideon, alguien llamado Gideon... Gideon. Trata de hablar conmigo.

—¢Qué dice?

—Esta por todo por todas partes. No se detiene. Es una especie de angel custodio... algo
asi. Pero ahora esta jugando conmigo.

—¢Es uno de tus angeles de la guarda?

—Si, pero esta jugando... se limita a saltar a mi alrededor. Creo que quiere darme a
entender que estd a mi alrededor... por todas partes.

—Gideon? —repeti.

—Aqui esta.

—Y te hace sentir mas segura?

—Si. Volvera cuando yo lo necesite.

—Bien. jHay espiritus alrededor de nosotros?

Respondid con un susurro, desde la perspectiva de su mente supraconsciente.

—Oh, si... muchos espiritus. Solo vienen cuando asi lo desean. Vienen... cuando lo
desean. Todos somos espiritus. Pero otros... algunos se encuentran en estado fisico; otros, en
un periodo de renovacion. Y otros son guardianes. Pero todos vamos alld. Nosotros también
hemos sido guardianes.

—¢Por qué volvemos para aprender? ;Por qué no aprendemos como espiritus?

—Son diferentes niveles de aprendizaje; algunos tienen que aprenderse en la carne.
Tenemos que sentir el dolor. Cuando se es espiritu no se experimenta dolor. Es un periodo de
renovacion. El alma se renueva. Cuando se estd en la carne se puede sentir el dolor, se suftre.
En forma espiritual no se siente. S6lo hay felicidad, una sensacion de bienestar. Pero es un
periodo de renovacion para... nosotros. La interaccion entre las personas, en forma espiritual,
es diferente. Cuando se esta en el estado fisico... se pueden experimentar las relaciones.

—Comprendo. Todo saldra bien.

Ella habia vuelto a quedar en silencio. Pasaron algunos minutos.

—Veo un coche —comenzd —, un coche azul.

—;Un cochecito de bebé?

—No, un carruaje... jAlgo azul! Una orla azul arriba, azul por fuera...
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—¢Es un carruaje tirado por caballos?

—Tiene ruedas grandes. No veo a nadie en ¢€l; so6lo dos caballos enganchados... uno gris
y otro castafio. El caballo se llama Manzana, el gris, porque le gustan las manzanas. El otro es
Duque. Son muy buenos. No muerden. Tienen patas grandes... patas grandes.

— Hay también un caballo malo? ;Un caballo distinto?

—No, son muy buenos.

— T estas ahi?

—Si. Le veo el hocico. Es mucho mas grande que yo.

— Estés en el carruaje? —Por la naturaleza de sus respuestas yo habia comprendido que
ella era una criatura.

—Hay caballos. También hay un nifio.

—¢Qué edad tienes?

—Soy muy pequeia. No s¢. Creo que no s€ contar.

—:Conoces al nifio? ;Es tu amigo, tu hermano?

—FEs un vecino. Ha venido a... una fiesta. Hay... una boda o algo asi.

—:Sabes quién se casa?

—No. Nos dijeron que no nos ensuciaramos. Tengo pelo castafio... y zapatos que se
abotonan por un lado, hasta arriba.

—:Son tus ropas de fiesta? ;Ropas finas?

—ESs blanco... una especie de vestido blanco con un... con algo lleno de volantes y se ata
por atras.

—Tu casa ;esta cerca?

—Es una casa grande —respondio la nifia.

—Es ahi donde vives?

—Si.

—Bien. Ahora puedes mirar dentro de la casa; es correcto. Se trata de un dia importante.
Habra gente bien vestida, con ropa especial.

—Estan preparando comida, muchisima comida.

—La hueles?

—Si. Estan haciendo una especie de pan. Pan... carne... Nos dicen que volvamos a salir.

Eso me divirtio. Yo le habia dicho que podia entrar sin problemas y alguien le ordenaba
que volviera a salir.

—Te llaman por tu nombre?

—Mandy... Mandy y Edward.

—¢Edward es el nifio?

—Si.

—¢Y no os dejan entrar en la casa?

—No. Estan muy ocupados.

—¢Y qué pensais al respecto?

—No nos importa. Pero lo dificil es no ensuciarse. No podemos hacer nada.

— Vas a la boda? ;Mas tarde?

—Si... veo a mucha gente. El salon estd atestado. Hace calor, mucho calor. Alli hay un
parroco; ha venido el parroco... con un sombrero raro... grande... negro. Le sobresale mucho
sobre la cara... mucho.

—¢Es un momento feliz para tu familia?

—Si.

—(Sabes quién se casa?

—Mi hermana.

—¢Es mucho mayor que tu?

—Si.

—La ves ahora? ;Tiene puesto el vestido de novia?

—Si.

—Y es bonita?

—S1i, muy bonita. Lleva muchas flores alrededor del pelo.
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—Mirala bien. ;La conoces de algun otro lugar? Mirale los ojos, la boca...

—Si. Creo que es Becky... pero mas pequefia, mucho mas pequena...

Becky era amiga y compafiera de trabajo de Catherine. Aunque intimas, a Catherine le
molestaba la actitud critica de Becky y el hecho de que se entrometiera en su vida y en sus
decisiones. Después de todo, eran amigas y no parientes. Pero tal vez la diferencia ya no
estuviera tan clara.

—Me... me tiene carifio... y por eso puedo estar bastante cerca de ella en la ceremonia.

—Bien. Mira a tu alrededor. ;Estan ahi tus padres?

—Si.

—¢ Ellos también te tienen carifio?

—Si.

—Qué bien. Miralos bien. Primero, a tu madre. Tal vez la recuerdes. Mirale la cara.

Catherine inspir6 muy profundamente varias veces.

—No la conozco.

—Mira a tu padre. Obsérvalo bien. Su expresion, sus o0jos... también la boca. ;Lo
conoces?

—FEs Stuart —respondié de inmediato.

Conque Stuart acababa de aparecer, una vez mas. Eso valia la pena examinarlo mejor.

—:Qué relaciones tienes con €1?

—Lo quiero mucho... me trata muy bien.

Pero opina que soy un fastidio. Piensa que los nifios son un fastidio.

— Es demasiado serio?

—No; le gusta jugar con nosotros. Pero hacemos demasiadas preguntas. Pero es muy
bueno con nosotros, salvo cuando hacemos demasiadas preguntas.

—Eso lo enfada algunas veces?

—Si. Debemos aprender del maestro, no de ¢él. Para eso vamos a la escuela: para
aprender.

—Esas palabras parecen de él. ;Te dice él eso?

—Si, tiene cosas mas importantes que hacer. Tiene que administrar la finca.

—Es una finca grande?

—Si.

—c:Sabes donde esta?

—No.

—¢Nunca mencionan la ciudad o el estado? ;El nombre de la ciudad?

Ella hizo una pausa para escuchar con atencion.

—No oigo eso.

Y volvio6 a guardar silencio.

—Bien, jquieres explorar mas en esta vida? ;Adelantarte en el tiempo? ;O con esto...?

Me interrumpio:

—Basta.

Durante todo este proceso con Catherine, yo me habia mostrado reacio a analizar sus
revelaciones con otros profesionales. En realidad, exceptuando a Carole y a otros pocos con
quienes me sentia «a salvo», no habia compartido esta notable informacién con nadie. Sabia
que el conocimiento proveniente de nuestras sesiones era verdadero y muy importante, pero
me preocupaban las posibles reacciones de mis colegas profesionales y cientificos; por eso
guardaba silencio.

Aln me preocupaba por mi reputacion, mi carrera y la opinion ajena.

Mi escepticismo personal se habia ido mermando con las pruebas que recibia de labios de
Catherine, semana tras semana. Con frecuencia volvia a escuchar las grabaciones y a
experimentar nuevamente las sesiones, con todo su dramatismo y su fuerza directa. Pero los
otros tendrian que confiar en mis experiencias; aunque intensas no serian con todo las suyas.
Me sentia obligado a reunir ain mas datos.

A medida que gradualmente aceptaba y daba crédito a los mensajes, mi vida se iba
volviendo mas simple y satisfactoria. Ya no habia necesidad de fingir, desempefiar papeles ni
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ser otra cosa que yo mismo. Las relaciones se tornaron mas francas y directas. La vida familiar
era menos confusa, mas descansada. La renuencia a compartir la sabiduria que me habia sido
dada a través de Catherine iba disminuyendo. Me sorprendié descubrir que casi todo el mundo
se mostraba muy interesado y queria saber mas. Muchos me hablaron de sus privadisimas
experiencias de hechos parapsiquicos, ya fueran percepciones extrasensoriales, cosas vividas
anteriormente, abandonos del cuerpo, suefos de vidas anteriores u otras cosas. Muchos no se
habian atrevido a revelar esas experiencias ni a sus mismos conyuges. Imperaba un miedo casi
uniforme a que, al compartir sus experiencias, los otros los consideraran extrafios, aun sus
propios familiares.

Sin embargo, esos sucesos parapsiquicos son bastante comunes, mds frecuentes de lo
que la gente cree. Es solo la renuencia a revelar los fenomenos psiquicos a otros lo que les
hace parecer raros. Y los mas instruidos son los més renuentes a compartirlos.

El respetado presidente de un gran departamento clinico de mi hospital cuenta con la
admiracion internacional por su experiencia; €l habla con su padre fallecido, que varias veces lo
ha protegido de peligros graves. Otro profesor tiene suefios que le proporcionan los pasos que
faltan o las soluciones para sus complejos experimentos de investigacion; los suefios nunca se
equivocan. Otro doctor, muy conocido, suele saber quién lo llama por teléfono antes de
levantar el auricular. La esposa del presidente de psiquiatria de una universidad del Medio
Oeste es doctora en psicologia; sus proyectos de investigacion estan siempre cuidadosamente
planeados y ejecutados; nunca ha revelado a nadie que, cuando visit6 Roma por primera vez,
caminaba por la ciudad como si tuviera un mapa impreso en la memoria. Sabia, sin un fallo, lo
que habia a la vuelta de cada esquina. Aunque nunca habia estado en Italia ni conocia el
idioma, los italianos se dirigian a ella invariablemente en el idioma del pais, confundiéndola con
una compatriota. Su mente luchaba por asimilar esas experiencias vividas en Roma.

Comprendi por qué esos profesionales, tan bien preparados, mantenian sus experiencias
en secreto. Yo era uno de ellos. No podiamos rechazar nuestras propias experiencias, los datos
de nuestros sentidos. Sin embargo, nuestros estudios se oponian diametralmente, en muchos
aspectos, a la informacion, las experiencias y las creencias que habiamos acumulado. Por eso
guardabamos silencio.

10

Las semanas pasaron rapidamente. Yo habia escuchado una y otra vez la grabacion de la
ultima entrevista. ;De qué modo me aproximaba al estado de renovacion? No me sentia
especialmente iluminado. Y ahora vendrian espiritus a ayudarme. Pero ;qué debia hacer yo?,
(cudndo lo sabria?, ;estaria en condiciones de ejecutar la tarea? Sabia que era preciso esperar
con paciencia. Recordaba las palabras del Maestro poeta.

«Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. Todo te sera claro a su debido
tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir el conocimiento que ya te hemos dado.»
Por lo tanto, esperaria.

Al comenzar esa sesion, Catherine relatdé un fragmento de cierto suefio que habia tenido
varias noches antes. En el suefio vivia en la casa de sus padres; durante la noche se habia
declarado un incendio. Ella dominaba la situacién y ayudaba a evacuar la casa, pero su padre
perdia el tiempo, al parecer indiferente a la urgencia de la situacion. Ella lo hizo salir de prisa.
Entonces el padre recordd que habia dejado algo en la casa e hizo que Catherine volviera al
atroz incendio para recuperar ese objeto. Ella no recordaba qué era. Decidi no interpretar atin
el suefio; esperariamos para ver si surgia la oportunidad mientras ella estuviera hipnotizada.

Entro rdpidamente en un profundo trance hipnotico.

—Veo una mujer, con una capucha sobre la cabeza; no le cubre la cara, solo el pelo.

Luego guard¢ silencio.

— Sigues viendo eso? ;La capucha?

—La he perdido. Veo una tela negra, una especie de brocado, con dibujos dorados... Veo
un edificio con algln tipo de puntos estructurales... blancos.

—Reconoces el edificio?
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—No.

—Es grande?

—No. En el fondo hay una montafia, con un poco de nieve en la cima. Pero en el valle la
hierba es verde... alli donde estamos.

—Puedes entrar en el edificio?

—Si. Esta hecho de cierta clase de marmol... muy ftio al tacto.

—¢Es un templo, un edificio religioso?

—No sé. Me ha parecido que podia ser una prision.

— Una prision? —repeti—. ;Hay personas en el edificio? ;A su alrededor?

—Si, algunos soldados. Llevan uniformes negros, negros con charreteras doradas... y
borlas doradas que cuelgan. Cascos negros, con algo dorado... algo puntiagudo y dorado
arriba... del casco. Y un fajin rojo, un fajin rojo alrededor de la cintura.

—¢Hay soldados a tu alrededor?

—Dos o tres, quiza.

— Estas ta ahi?

—FEstoy en alguna parte, pero no en el edificio. Pero estoy cerca.

—Mira a tu alrededor. Trata de hallarte. Ahi estan las montaiias, la hierba , y el edificio
blanco. ;Hay ademas algtin otro edificio?

—Si hay otros edificios, no estan cerca de éste. Veo uno... aislado, con una especie de
muralla construida detrds... una muralla.

—:Crees que se trata de una fortaleza, una prision o algo parecido?

—Podria ser, pero... estd muy aislado.

—Por qué te parece importante? (Larga pausa.) (Conoces el nombre de la ciudad o del
pais donde estas? ;Donde estan los soldados?

—Veo constantemente «Ucraniay.

—Ucrania? —repeti, fascinado por la diversidad de sus vidas—. ;No ves el afio? ;No te
viene eso a la mente? ;O la época?

—Mil setecientos diecisiete —respondio ella vacilante. Luego se corrigiéo —: 1758... 58.
Hay muchos soldados. No sé qué propdsito llevan. Con largas espadas que se curvan.

—¢;Qué mas puedes ver u oir? —pregunté.

—Veo una fuente, una fuente en donde abrevan los caballos.

—Los soldados ;van a caballo?

—Si.

—:Se los conoce por algiin otro nombre? ;Se dan a si mismos algun titulo especial?

Ella escucho.

—No oigo nada de eso.

— Estas ta entre ellos?

—No. —Sus respuestas eran otra vez las de una criatura: breves, con frecuencia
monosilabicas. Eso me exigia interrogarla de modo activo.

—Pero ;los ves a poca distancia?

—Si.

— Estés en la ciudad?

—Si.

—¢ Vives alli?

—FEso creo.

—Bien. Trata de hallarte, de descubrir donde vives.

—Veo ropas muy andrajosas. Veo solo una criatura, un nifo. Sus ropas estan
harapientas. Tiene frio...

—¢Su hogar esté en la ciudad?

Hubo una larga pausa.

—No veo eso —continu6 Catherine. Parecia tener cierta dificultad para conectar con esa
vida. Se mostraba algo vaga en sus respuestas, algo insegura.

—Bien. ;Sabes el nombre del nifio?

—No.
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—Qué le ocurre al nifio? Ve con ¢l y observa qué ocurre.

—Un conocido suyo esté prisionero.

—¢;Un amigo, un pariente?

—Creo que es su padre.

Las respuestas seguian siendo breves.

—¢Eres ti el nifio?

—No estoy segura.

—¢Sabes qué siente ¢l por el hecho de que su padre esté en prision?

—Si... tiene mucho miedo, miedo de que lo maten.

—¢Qué ha hecho su padre?

—Ha robado algo a los soldados, algunos papeles, algo asi.

—¢ El nifio no comprende del todo?

—No. Tal vez nunca vuelva a ver a su padre.

—:Puede ver a su padre, siquiera?

—No.

—:Se sabe cuanto tiempo estara el padre en la carcel? ;O si sobrevivira?

—iNo! —respondi6 Catherine.

Le temblaba la voz. Estaba muy alterada, muy triste. No estaba proporcionando muchos
detalles, pero la agitaban visiblemente los hechos que presenciaba y experimentaba.

—Tu puedes sentir lo que siente el niflo —prosegui—, ese miedo, esa ansiedad. ;Los
sientes?

—Si.

Una vez mas guardo silencio.

—(Qué ocurre? Ahora adeldntate en el tiempo. S¢é que es dificil, pero adelantate. Algo
ocurre.

—Su padre es ejecutado.

—¢Qué siente el nifio ahora?

—Fue por algo que €l nunca hizo. Pero se ejecuta a la gente sin motivo alguno.

—El nifio ha de estar muy afligido por esto.

—No creo que comprenda del todo... lo que ha pasado.

— Tiene otras personas a quienes recurrir?

—Si, pero su vida serd muy dura.

—¢Qué es del nino?

—No sé. Probablemente muera.

Se la oia muy triste. Quedo en silencio otra vez; luego parecié mirar a su alrededor.

—Qué ves, Catherine?

—Veo una mano... una mano que se cierra en torno de algo... blanco. No sé qué es...

Guardo silencio otra vez. Pasaron algunos minutos.

—¢Qué mas ves? —pregunté.

—Nada... oscuridad.

Habia muerto o, de algin modo, se habia desconectado del nifio triste que vivid en
Ucrania, mas de doscientos afos antes.

—Has abandonado al nifio?

—Si —susurro ella. Estaba descansando.

—:Qué aprendiste en esa vida? ;Por qué fue importante?

—No se puede juzgar apresuradamente a nadie. Es preciso ser justo. Muchas vidas se
han arruinado por juzgar apresuradamente.

—La vida del niflo fue breve y dura por ese juicio... contra su padre.

—Si. —Call6 otra vez.

— Ves algo ahora? ;Oyes algo?

—No.

Una vez mads se hizo el silencio tras esa breve respuesta. Por alguna razon, esa corta vida
habia sido especialmente horrible. Le di indicaciones de descansar.
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—Descansa. Siéntete en paz. Tu cuerpo se estd curando; tu alma ahora descansa. ;Te
sientes mejor? ;Descansada? Fue dificil para el nifio, muy dificil. Pero ahora descansas otra
vez. La mente puede llevarte a muchos otros sitios, a otros tiempos... a otros recuerdos. ;Estas
descansando?

—Si.

Decidi analizar el fragmento de suefio con respecto a la casa incendiada, la
despreocupada actitud de su padre y el hecho de que la enviara nuevamente a la conflagracion
en busca de alguna pertenencia suya.

—Ahora quiero hacerte una pregunta sobre el suefio que has tenido... con respecto a tu
padre. Ya puedes recordarlo; no hay peligro. Estés en trance profundo. ;Lo recuerdas?

—Si.

—Th entraste en la casa en busca de algo. ;Recuerdas eso?

—Si..., era una caja de metal.

—:Qué contenia que €l deseara tanto como para hacerte volver a una casa en llamas?

—Sus sellos y las monedas... que colecciona —respondio.

Su detallada rememoracion del suefio bajo hipnosis contrastaba significativamente con la
somera descripcion en estado consciente. La hipnosis es un instrumento poderoso, no solo
para proporcionar acceso a las zonas mds remotas y ocultas de la mente, sino también para
permitir una memoria mucho mas detallada.

—ESsos sellos y esas monedas ;eran muy importantes para él?

—Si.

—Pero hacer que tu arriesgaras la vida volviendo a una casa incendiada sélo por unos
sellos y monedas...

Ella me interrumpio.

—Fl no creia que hubiera riesgo.

—Le parecia que no corrias peligro?

—Si.

—En ese caso, jpor qué no volvid €l en vez de enviarte a ti?

—Porque penso6 que yo podia ir mas deprisa.

—Comprendo. Pero ;para ti habia riesgo?

—Si, pero ¢l no se dio cuenta.

— Habia alglin otro significado para ti en ese suefio? ;Con respecto a tu relacion con tu
padre?

—No sé.

—FI no parecia darse mucha prisa por salir de la casa en llamas.

—No.

—¢Por qué se tomaba tanto tiempo? Tu actuaste con rapidez; comprendiste el peligro.

—Porque ¢l trata de esconderse de las cosas.

Aproveché ese momento para interpretar parte del suefo.

—S4, es un viejo patrén de conducta en ¢él, y t haces cosas que corresponderian a tu
padre, como ir en busca de la caja. Espero que ¢l sepa aprender de ti. Tengo la sensacion de
que ese incendio representa el tiempo que se acaba; ti comprendes el peligro, pero ¢l no.
Mientras ¢l holgazanea y te envia a ti en busca de objetos materiales, ti sabes mucho més... y
tienes mucho que ensefiarle, pero tu padre no parece dispuesto a aprender.

—No —asintio ella —, en efecto.

—Asi entiendo yo el suefio. Pero tu no puedes obligarlo. Sélo €l puede comprender eso.

—Si —asintid otra vez. Su voz se hizo grave y ronca—. No importa que nuestro cuerpo
arda en el fuego si no lo necesitamos...

Un Espiritu Maestro acababa de presentar un enfoque del suefio completamente distinto.
Me sorprendid esa entrada brusca; no pude hacer otra cosa que repetir el pensamiento como
un loro:

—¢No necesitamos el cuerpo?

—No. Mientras estamos aqui pasamos por muchas etapas. Nos deshacemos de un
cuerpo de bebé para adoptar el de un nifio; descartamos el de niflo para ser adultos, y el de
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adultos por el de ancianos. ;Por qué no dar un paso mas y descartar el cuerpo adulto para ir a
un plano espiritual? Eso es lo que hacemos. No dejamos de crecer: continuamos creciendo.
Cuando llegamos al plano espiritual, continuamos creciendo también alli. Pasamos por
diferentes etapas de desarrollo. Cuando llegamos, estamos consumidos. Es preciso pasar por
una etapa de renovacion, una etapa de aprendizaje y una etapa de decision. Nosotros
decidimos cuando queremos regresar, adonde y por qué motivos. Algunos prefieren no volver.
Prefieren pasar a otra etapa de desarrollo. Y mantienen la forma espiritual... algunos por mas
tiempo que otros, antes de volver. Todo es crecimiento y aprendizaje... crecimiento continuo.,
Nuestro cuerpo es sélo un vehiculo para que utilicemos mientras estamos aqui. Son nuestra
alma y nuestro espiritu los que perduran por siempre.

No reconoci la voz ni el estilo. Quien hablaba era un Maestro «nuevo», y hablaba de
conocimientos importantes. Quise saber mas de esos remos espirituales.

—En el estado fisico ;se aprende con mds rapidez? ;Hay motivos por los que no todos
permanecen en el estado espiritual?

—No. El aprendizaje es mucho mas veloz en el estado espiritual, sobradamente mas
rapido que el del estado fisico. Pero elegimos lo que necesitamos aprender. Si necesitamos
regresar para elaborar una relacion, regresamos. Si hemos terminado con eso, proseguimos. En
la forma espiritual uno siempre puede ponerse en contacto con quienes estan en la carne, si asi
lo desea. Pero soélo si hay alli algo de importancia... si debe decirles algo que necesitan saber.

—Como se establece el contacto? ;Como se transmite el mensaje?

Para sorpresa mia, fue Catherine quien respondi6. Su susurro fue mas rapido y firme.

—A veces uno puede presentarse ante esa persona... con el mismo aspecto que cuando
estaba aqui. Otras veces se hace s6lo un contacto mental. A veces los mensajes son cripticos,
pero con mayor frecuencia la persona sabe a qué se refieren. Comprende. Es un contacto de
mente a mente.

Me dirigi a Catherine.

—El conocimiento que tienes ahora, esta informacion, esta sabiduria, que es tan
importante, ;por qué no te es accesible cuando estés en el plano fisico y consciente?

—Creo que yo no lo comprenderia. No soy capaz de comprenderlo.

—Tal vez yo pueda ensefiarte a comprenderlo, para que no te asuste, para que aprendas.

—Si.

—Cuando oyes las voces de los Maestros, ellos dicen cosas similares a las que ti me
estas diciendo ahora. Has de compartir una gran cantidad de informaciones.

Me intrigaba la sabiduria que Catherine poseia cuando se encontraba en ese estado.

—Si —respondio, simplemente.

—Y proviene de tu propia mente?

—Pero ellos lo han puesto ahi. —De ese modo hacia que el mérito recayera en los
Maestros.

—Si —reconoci—. ;Cémo puedo comunicartelo mejor a mi vez, para que tu crezcas y
pierdas tus miedos?

—Ya lo has hecho —respondid, suave.

Tenia razén; sus miedos habian desaparecido, practicamente. Una vez iniciadas las
regresiones hipnoticas, el progreso clinico habia sido increiblemente rapido.

—;Qué lecciones necesitas aprender ahora? ;Qué es lo mds importante que puedes
aprender durante esta vida, para que puedas seguir creciendo y madurando?

—A confiar —respondio6 con prontitud. Sabia cudl era su principal tarea.

— A confiar? —repeti, sorprendido por la rapidez de la réplica.

—Si. Debo aprender a tener fe, pero también a confiar en la gente. No lo hago. Creo que
todo el mundo trata de hacerme dafio. Eso me induce a mantenerme apartada de personas y
situaciones con las que, probablemente, no deberia mantener distancia. Me lleva a seguir
tratando con otras personas de las que deberia separarme.

Cuando estaba en ese plano supraconsciente, su penetracion psicologica era tremenda.
Conocia sus puntos débiles y sus puntos fuertes. Sabia qué aspectos necesitaban de atencion y
trabajo, qué hacer para mejorar las situaciones. El unico problema consistia en que esas
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nociones tenian que llegar a su mente consciente, para que las aplicara cuando estuviera
despierta. La penetracion supraconsciente era fascinante, pero en si no bastaba para
transformar su vida.

—¢Quiénes son esas personas de las que deberias separarte? —pregunté.

Ella hizo una pausa.

—Becky me da miedo. Stuart me da miedo... Temo que algiin dano me llegue... de ellos.

—Puedes romper con eso?

—No del todo, pero si con algunas de sus ideas. Stuart trata de mantenerme en una
prision y lo esta logrando. Sabe que tengo miedo. Sabe que me asusta estar lejos de €l y utiliza
ese conocimiento para mantenerme a su lado.

—Y Becky?

—Se pasa el tiempo tratando de socavar mi fe en las personas en quienes confio. Donde
yo veo el bien, ella ve el mal. Y trata de sembrar esas semillas en mi mente. Estoy aprendiendo
a confiar... en personas en las que debo confiar, pero Becky me llena de dudas con respecto a
ellas. Y ése es su problema. No puedo permitir que me haga pensar como ella.

En su estado supraconsciente, Catherine podia sefalar grandes fallos de caracter, tanto
en Becky como en Stuart. Catherine, hipnotizada, habria sido una excelente psiquiatra,
empatica e infaliblemente intuitiva. Despierta no poseia esos atributos. Mi mision consistia en
franquear el abismo. Su mejoria clinica, tan espectacular, significaba que algo de todo eso se
estaba filtrando. Intenté construir mas puentes.

—¢En quién puedes confiar? —pregunté—. Piénsalo ;Quiénes son las personas que
merecen tu confianza, de las que puedes aprender, a las que puedes acercarte? ;Quiénes son?

—Puedo confiar en ti —susurro.

Yo lo sabia, pero comprendi que necesitaba mas ain confiar en personas que formaran
parte de su vida cotidiana.

—Puedes, si. Tienes una buena relacion conmigo, pero tienes que acercarte a otras
personas de tu vida, a otros que puedan dedicarte mas tiempo que yo.

Yo queria que fuera independiente, una persona cabal, en vez de depender de mi.

—Puedo confiar en mi hermana. A los otros no los conozco. En Stuart puedo confiar,
pero solo hasta cierto punto. Me quiere, pero estd confundido. Y en su confusion me hace
daio sin darse cuenta.

—Si, es cierto. ;Hay algin otro hombre en el que puedas confiar?

Puedo confiar en Robert —respondid. Era otro médico del hospital con el que
mantenia una buena amistad.

—Si. Tal vez conozcas a otros... en el futuro.

—Si —reconocid.

La idea de un conocimiento futuro resultaba intrigante y me distrajo. Catherine hablaba
con mucha precision sobre el pasado. Por medio de los Maestros, conocia hechos especificos y
secretos. (Podria acaso conocer hechos del futuro? En ese caso, ;podriamos compartir esa
precognicion? En la mente me estallaban mil preguntas.

—Cuando estableces contacto con tu mente supraconsciente, como ahora, y posees esa
sabiduria, ;jadquieres también poderes en el reino psiquico? ;Te es posible mirar hacia el
futuro? En el pasado has logrado mucho.

—Es posible —reconocidé —, pero ahora no veo nada.

—¢ Es posible? —repeti.

—LEso creo.

—Puedes hacerlo sin asustarte? ;Puedes ir hacia el futuro y obtener informacion de tipo
neutro, que no te asuste? ;Puedes ver el futuro?

Su respuesta fue pronta.

—No veo eso. Ellos no lo permiten.

Comprendi que se referia a los Maestros.

—Estan ahora a tu alrededor?

—Si.

— Te hablan?
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—No. Lo controlan todo.

Puesto que la controlaban, no le permitian mirar el futuro. Tal vez no teniamos nada que
ganar, en lo personal, con un vistazo semejante. Tal vez la aventura hubiera puesto muy
ansiosa a Catherine. Tal vez no estdbamos aun preparados para soportar esa informacion. No
insisti.

—Gideon, el espiritu que estuvo antes a tu alrededor... .

—Si.

—¢Qué necesita €1? ;Por qué esta cerca? ;Lo conoces?

—No, no creo.

—Pero ;te protege del peligro?

—Si.

—Los Maestros...

—No los veo.

—A veces tienen mensajes que darme, mensajes que nos ayudan a los dos. Esos
mensajes, (son accesibles para ti aun cuando ellos no hablen? ;Ponen ellos ideas en tu mente,
Catherine?

—3Si.

—Controlan hasta donde puedes llegar y qué puedes recordar?

—Si.

—Por lo tanto, hay una finalidad en esta explicacion de vidas pasadas...

—Si.

—Para ti y para mi... para ensefiarnos. Para conseguir que en nosotros desaparezca el
miedo.

—Hay muchas maneras de comunicacion. Ellos eligen muchas... para demostrar que
existen.

Si Catherine estaba escuchando sus voces, visualizando imagenes y escenas del pasado,
experimentando fenémenos fisicos o recibiendo en la mente ideas y pensamientos, la finalidad
era la misma: demostrarnos que ellos existen y, todavia mas alla, ayudarnos, apoyarnos en
nuestro sendero al proporcionar esclarecimiento y sabiduria, ayudarnos a ser como dioses.

—¢ Sabes porqué te han elegido?

—No.

—Para que acties como canal?

La pregunta era delicada, puesto que Catherine, despierta, no podia siquiera escuchar las
grabaciones.

—No —susurrd, suave.

—Te asusta eso?

—A veces.

— Y otras veces no?

—Asi es.

—Esto puede ser reconfortante —agregué —. Ahora sabemos que somos eternos; por lo
tanto, perdemos el miedo a la muerte.

—Si —reconoci6 ella. Hizo una pausa—. Debo aprender a confiar. —Habia vuelto a la
gran leccion de su vida —. Cuando se me dice algo, debo aprender a confiar en lo que se me
dice... cuando esa persona sabe.

—Hay, es cierto, gente en la que no se debe confiar —anadi.

—Si, pero estoy confundida. Y cuando s¢ que deberia confiar en una persona, lucho
contra esa sensacion. Y no quiero confiar en nadie.

Guardo silencio; una vez mas, yo admiraba su penetracion psicologica.

—La ultima vez hablamos de ti cuando nifia, en un jardin donde habia caballos.
(Recuerdas? ;La boda de tu hermana?

—Un poquito.

— Habia algo mas que aprender de ese tiempo? ;Lo sabes?

—Si.

— Valdria la pena que volviéramos alla para explorar?
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—Ahora no volverad. Hay muchas cosas en una vida... hay mucho conocimiento que
alcanzar... de cada vida. Si, debemos explorar, pero ahora no volvera.

Por lo tanto, la llevé otra vez a su problematica relacion con el padre.

—Tu relacién con tu padre es otro aspecto que te ha afectado profundamente en esta
vida.

—Si —respondi6 con simplicidad.

—Es otra 4rea que atn nos queda por explorar. Tienes mucho que aprender de esa
relacion. Comparala con el nifio de Ucrania que perdié a su padre a edad temprana. En esta
vida no has sufrido esa pérdida. Sin embargo, tener a tu padre aqui, aunque ciertos
padecimientos han sido menores...

—Ha sido una carga mayor —concluy6 ella—. Pensamientos —anadié luego —,
pensamientos...

—¢Qué pensamientos? —Percibi que estaba en otro terreno.

—Sobre la anestesia. Cuando nos anestesian ;podemos oir? jTodavia se puede oir!

Habia respondido a su propia pregunta. Comenzé a susurrar con rapidez, excitada.

—La mente estd muy consciente de lo que pasa. Hablaban de mi asfixia, de la posibilidad
de que yo me asfixiara cuando me operaran de la garganta.

Recordé la operacion quirurgica de cuerdas vocales de Catherine, pocos meses antes de
su primera sesion conmigo. Si antes de la operacion ya estaba ansiosa, al despertar en la sala de
recuperacion se encontraba absolutamente aterrorizada. El personal tardé horas en lograr
calmarla. Al parecer, lo que los cirujanos habian dicho durante la operacion, mientras ella
estaba profundamente anestesiada, era lo que la habia aterrorizado. Mi mente volvié a la
escuela de medicina y a mis practicas de cirugia. Recordé las conversaciones desenvueltas que
uno sostenia durante las operaciones, ante el paciente anestesiado. Recordé los chistes, las
maldiciones, las discusiones y los berrinches temperamentales de los cirujanos. ;Qué oian los
pacientes, en el plano subconsciente? ;Cudnto regafiaban que pudiera afectar a sus ideas y
emociones, temores y ansiedades al despertar? El curso postoperatorio, la misma recuperacion
del paciente después de la intervencion, ;podia sufrir la influencia positiva o negativa de los
comentarios hechos durante la anestesia? ;jHabria muerto alguien por las expectativas
pesimistas oidas durante la operacion? ;Acaso algin paciente se entregaba, considerando que
no tenia salvacion?

—¢Recuerdas lo que decian?

—Que tenian que poner un tubo hacia abajo. Que se me podia hinchar la garganta
cuando sacaran el tubo. No se imaginaban que yo los estaba oyendo.

—Pero oias.

—Si. Por eso tuve tantos problemas.

Después de esa sesion, Catherine perdi6 el miedo a tragar y a asfixiarse. Asi de simple
resulto.

—Toda la ansiedad... —prosiguié—. Yo temia ahogarme.

— Te sientes liberada?

—Si. Tu puedes neutralizar lo que ellos hicieron.

—¢Puedo?

—Si. Lo estas haciendo... Deberian tener mucho cuidado con lo que dicen. Ahora
recuerdo. Me pusieron un tubo en la garganta. Y después no pude hablar para decirles nada.

—Pero ahora esta libre... Los oiste.

—Si, los oi hablar...

Callé uno o dos minutos; luego comenz6 a girar la cabeza de un lado a otro. Parecia
escuchar algo.

—Pareces estar oyendo mensajes. ;Sabes de donde provienen? —Yo esperaba que los
Maestros aparecieran.

—Alguien me lo dijo —fue la criptica respuesta.

— Alguien estaba hablando contigo?

—Pero se ha ido.

Traté de hacer que volviera.
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—Prueba a traer a los espiritus que tengan mensajes... para ayudarnos.

—Sdlo vienen cuando asi lo desean, no cuando yo decido —respondio con firmeza.

— T no tienes ningun poder sobre eso?

—No.

—Bueno —concedi—, pero el mensaje sobre la anestesia era muy importante. Esa era la
fuente de tus asfixias.

—Era importante para ti, no para mi —contesto.

La respuesta me retumbo en la mente. Ella quedaria curada de su miedo a ahogarse, pero
esta revelacion era, aun asi, mas importante para mi que para ella. Yo era quien curaba. Esa
simple respuesta tema varios planos de significado. Tuve la sensacion de que, si yo llegaba a
comprenderlos del todo, a comprender esas resonantes octavas de significados, avanzaria un
enorme paso en la comprension de las relaciones humanas. Tal vez la ayuda era mas importante
que la cura.

—Para que yo te ayude? —pregunté.

—Si. Tu puedes anular lo que ellos hicieron. Has estado ya anulando lo que ellos
hicieron...

Descansaba. Ambos habiamos aprendido una gran leccion.

% %k ok

Poco después de su tercer cumpleafios, mi hija, Amy, corrié hacia mi para abrazarme las
piernas. Levanto la vista, diciendo:

—Papaito, hace cuarenta mil afios que te quiero.

Mir¢ aquella carita y me senti muy, muy feliz.

11

Varias noches después, desperté bruscamente de un suefio profundo. Despabilado de
inmediato, tuve una vision de la cara de Catherine, varias veces mas grande que su tamafio
normal. Parecia afligida, como si necesitara de mi ayuda. Miré el reloj: eran las 3.36 de la
madrugada. No se habian producido ruidos exteriores que me despertaran. Carole dormia
pacificamente a mi lado. Descarté el incidente y volvi a dormirme.

Esa misma mafana, alrededor de las 3.30, Catherine habia despertado de una pesadilla,
presa del panico. Sudaba y tenia el corazén muy acelerado. Decidié meditar para relajarse,
visualizdndose hipnotizada por mi en el consultorio. Imagind mi cara, oyé mi voz y se durmio
poco a poco.

Catherine se estaba volviendo cada vez mas psiquica; al parecer, yo también. Oia las
voces de mis antiguos profesores de psiquiatria, que hablaban de las reacciones de
transferencia y contratransferencia en las relaciones terapéuticas. Transferencia es la
proyeccion de sentimientos, ideas y deseos que el paciente hace sobre el terapeuta, quien
representa a alguien de su pasado. La contratransferencia es lo inverso: las reacciones
emocionales inconscientes del terapeuta ante el paciente. Pero esa comunicacion de madrugada
no era una cosa ni otra. Era un vinculo telepatico, en una longitud de onda que superaba los
canales normales. De algliin modo, la hipnosis estaba abriendo ese canal. ;O acaso los
responsables de esa nueva longitud de onda eran el auditorio, un grupo diverso de espiritus,
Maestros, angeles custodios y otros?

Ya nada podia sorprenderme.

% %k ok

En la sesion siguiente, Catherine llegd prontamente a un profundo nivel hipnotico. Se
alarmo de inmediato.

—Veo una nube grande... me ha asustado. Estaba ahi.

Respiraba aceleradamente.
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—(Aun esta ahi?

—No sé. Vino y se fue enseguida... algo arriba, en una montafa.

Seguia alarmada y respirando con agitacion. Temi que estuviera viendo una bomba.
(Podria mirar hacia el futuro?

—Puedes ver la montafia? ;Es una bomba?

—No lo sé.

—Por qué te ha asustado?

—Fue muy subito. Estaba ahi mismo. Hay mucho humo... mucho humo. Es grande. Esta
a cierta distancia. Oh...

—No corres peligro, Catherine. ;Puedes acercarte?

—iNo quiero acercarme! —respondid dsperamente.

Era muy raro que ofreciera tanta resistencia. Volvi a preguntar:

—Por qué le tienes tanto miedo?

—Creo que es de productos quimicos o algo asi. Cuesta respirar cuando se esta cerca.

En verdad respiraba con mucha dificultad.

—Es como un gas? ;Proviene de la misma montafia... como si fuera un volcan?

—FEso creo. Es como un hongo grande. Eso parece: un hongo blanco.

—Pero (no es una bomba? ;No es una bomba atémica ni nada parecido?

Hizo una pausa. Luego prosiguio.

—Es un vol... una especie de volcan o algo asi, creo. Me asusta mucho. Me cuesta
respirar. En el aire hay polvo. No quiero estar ahi.

Poco a poco, su respiracion volvio al ritmo profundo y regular del estado hipnético.
Habia abandonado esa atemorizante escena.

—Respiras ahora con mas facilidad?

—Si.

—Bien. ;[Qué ves ahora?

—Nada... Veo un collar, un collar en el cuello de alguien. Es azul... es de plata y tiene
una piedra azul colgada, con varias mas pequenas abajo.

—Hay algo en la piedra azul?

—No, es translicida. Se puede ver a través de ella. La sefiora tiene el pelo negro y lleva
un sombrero azul... con una pluma grande. Y el vestido es de terciopelo.

—¢Conoces a esa sefiora?

—No.

—¢ Estas tu ahi o eres acaso la sefiora?

—No losé.

—:Qué edad tiene?

—Algo mas de cuarenta. Pero parece mayor.

—¢ Esta haciendo algo?

—No. Solo esta de pie junto a la mesa. En la mesa hay un frasco de perfume. Es blanco,
con flores verdes. También hay un cepillo y un peine con mangos de plata.

Me impresiono su vista para los detalles.

—Esa es su habitaciéon o una tienda?

—FEs su habitacion. Hay una cama... con cuatro columnas. Una cama marron. En la mesa
hay una jarra.

—¢Una jarra?

—Si. En la habitacion no hay cuadros. Las cortinas son oscuras, extrafias.

—¢Hay alguien mas ahi?

—No.

—(Qué relacion mantiene esta sefiora contigo?

—Le sirvo. —Una vez mas, era criada.

—Hace mucho tiempo que estés con ella?

—No... s6lo unos pocos meses.

—Te gusta a ti ese collar?

—Si. Ella es muy elegante.
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—(Alguna vez te has puesto ta el collar?

—No.

Sus breves respuestas requerian una guia activa de mi parte para obtener informacion
basica. Me recordaba a mi hijo preadolescente.

—¢Qué edad tienes ahora?

—Trece o catorce...

Mas o menos la misma edad.

—Por qué te has separado de tu familia? —inquiri.

—No me he separado —me corrigio—. Pero trabajo aqui.

—Comprendo. /Y después de trabajar vuelves a casa de tu familia?

—Si.

Sus respuestas dejaban poco sitio a la exploracion.

—¢ Vive cerca?

—Bastante cerca... Somos muy pobres. Tenemos que trabajar... como sirvientes.

—:Como se llama la sefiora?

—Belinda.

— Te trata bien?

—Si.

—Bien. ;Trabajas mucho?

—No es muy cansado.

Entrevistar a adolescentes nunca ha sido facil, ni siquiera en vidas pasadas. Por suerte, yo
tenia bastante practica.

—Bien. ;jAln ves a la sefiora?

—No.

—Donde estas ta ahora?

—En otro cuarto. Hay una mesa con algo negro que la cubre... tiene una orla en los
bordes. Huele a muchas hierbas... perfume denso.

— Todo eso pertenece a tu sefiora? ;Usa ella mucho perfume?

—No, ese cuarto es otro. Estoy en otro cuarto.

—(A quién pertenece?

—A una sefiora oscura.

—¢Oscura en qué sentido? ;Puedes verla?

—Tiene muchas cosas que le cubren la cabeza —susurrd Catherine —, muchos chales.
Es vieja y arrugada.

—¢Qué relacion hay entre vosotras?

—Soélo he ido a verla.

—Para qué?

—Por las cartas.

Supe, por intuicioén, que habia ido a consultar con una adivina, que probablemente leia
las cartas del tarot. Era un giro irénico: Catherine y yo estdbamos inmersos en una increible
aventura psiquica, que abarcaba vidas y dimensiones desconocidas; sin embargo, tal vez
doscientos afios antes ella habia visitado a una parapsicologa para averiguar algo sobre su
futuro. Yo sabia que, en su vida actual, Catherine nunca habia visitado a una adivina y no tenia
ninglin conocimiento sobre las cartas del tarot ni la prediccion del futuro: esas cosas la
asustaban.

—Lee la suerte? —preguntg.

—Ve cosas.

— Tienes algo que preguntarle? ;Qué quieres ver? ;Qué quieres saber?

—Sobre cierto hombre... con el que podria casarme.

—¢;Qué dice ella al tirarte las cartas?

—La carta con... una especie de palos. Palos y flores... pero palos, lanzas o algtn tipo de
linea. Hay otra carta con un cdliz, una copa... Veo una carta con un hombre o un muchacho
que lleva un escudo. Ella dice que me casaré, pero no con ese hombre. No veo nada mas.

— Ves a la sefiora?
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—Veo algunas monedas.

—¢Atin estas con ella o se trata de otro sitio?

—Estoy con ella.

—¢;Coémo son las monedas?

—Son de oro. No tienen bordes lisos, sino cuadrados. Hay una corona en una cara.

—TFijate si las monedas tienen un afio impreso. Algo que puedas leer... en letras.

—Unos numeros extranjeros —respondio ella —. Equis e ies.

—¢Sabes qué aio es ése?

—M il setecientos... algo. No sé.

Call¢ otra vez.

—¢Por qué te importa tanto esa adivina?

—No sé.

—¢Se cumple la prediccion?

—... Pero ella se ha ido —susurrd Catherine —. Se ha ido. No sé.

— Ves algo ahora?

—No.

—(No? —Eso me sorprendid. ;Ddonde estaba? —. ;Sabes como te llamas en esta vida?
—pregunté, con la esperanza de recuperar el hilo de esa vida, distante un par de siglos.

—He salido de ahi.

Habia abandonado la vida y descansaba. Ahora podia hacerlo por propia cuenta, sin
necesidad de experimentar la muerte. Aguardamos varios minutos. Esa vida no habia sido
espectacular. Solo recordaba algunos detalles descriptivos y la interesante visita a la adivina.

— Ves algo ahora? —pregunté otra vez.

—No —susurro ella.

— Estas descansando?

—Si... joyas de diferentes colores...

—Joyas?

—Si. En realidad son luces, pero parecen joyas...

—(Qué mas? —pregunté.

—So6lo... —Hizo una pausa. Luego su murmullo fue potente y firme—. Hay muchas
palabras y pensamientos que vuelan por todas partes... Sobre la convivencia y la armonia... el
equilibrio de las cosas.

Comprendi que los Maestros estaban cerca.

—Si —1la anim¢é a continuar—. Quiero saber de esas cosas. ;Puedes decirme algo?

—Por el momento son sélo palabras.

—Convivencia y armonia —le recordé.

Cuando ella respondio, fue con la voz del Maestro poeta. Me emocion6 volver a tener
noticias suyas.

—Si —dijo—. Todo debe estar equilibrado. La naturaleza esta equilibrada. Los animales
viven en armonia. Los humanos no han aprendido a hacerlo. Continilan destruyéndose a si
mismos. No hay armonia ni concierto en lo que hacen. Es tan diferente en la naturaleza... La
naturaleza estd equilibrada. La naturaleza es energia y vida... y restauracion. Y los humanos
solo destruyen. Destruyen la naturaleza. Destruyen a otros seres humanos. Con el correr del
tiempo se destruiran a si mismos.

La prediccion resultaba amenazadora. Puesto que el mundo estaba constantemente en
caos y torbellino, yo deseé¢ que eso no ocurriera pronto.

—¢Cuéndo ocurrira? —pregunté.

—Ocurrird antes de lo que todos piensan. La naturaleza sobrevivird. Las plantas
sobreviviran. Pero nosotros no.

—Podemos hacer algo para evitar esa destruccion?

—No. Todo ha de estar equilibrado.

—Ocurriré esa destruccion estando nosotros con vida? ;Podemos evitarla?

—No ocurrird en nuestra vida. Cuando ocurra, nosotros estaremos en otro plano, en otra
dimension, pero la veremos.
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—¢No hay manera de ensefiar a la humanidad? —Yo insistia en buscar una salida, alguna
posibilidad de mitigar aquello.

—Se hard en otro nivel. Nosotros aprenderemos de eso.

Me volvi hacia el lado positivo.

—Bien, entonces nuestras almas progresaran en diferentes lugares.

—Si. Ya no estaremos... aqui, tal como conocemos esto. Lo veremos.

—Si —concedi—. Siento la necesidad de ensefar a la gente, pero no sé cémo llegar a
ella. ;Hay una via o tendran que aprender por si mismos?

—No se puede llegar a todo el mundo. Para evitar la destruccion es preciso llegar a
todos, y no se puede. Esto no se puede detener. Aprenderan. Cuando avancen, aprenderan.
Habra paz, pero aqui no; en esta dimension, no.

—Habra paz a su debido tiempo?

—Si, en otro nivel.

—Pero parece tan lejano... —me quejé—. La gente parece ahora tan mezquina...
Codiciosa, sedienta de poder, ambiciosa. Olvida el amor, la comprensién y el conocimiento.
Hay mucho que aprender.

—Si.

— Puedo escribir algo que ayude a la gente? ;Hay algiin modo?

—T sabes como. No tenemos que decirtelo. No servira de nada, pues todos llegaremos
al nivel y ellos veran. Todos somos iguales. No hay nadie mas grande que su projimo. Y todo
esto son sdlo lecciones... y castigos.

—Si —asenti.

La leccion era profunda y necesitaba tiempo para digerirla. Catherine guardaba silencio.
Esperamos: ella, descansando; yo, absorto en las dramaticas declaraciones de la hora anterior.
Por fin, ella quebro el hechizo.

—Las joyas han desaparecido —susurr6 —. Las joyas... han desaparecido. Las luces...
se han ido.

— También las voces? ;Las palabras?

—S1i. No veo nada. —Hizo una pausa. Empez6 a mover la cabeza de un lado a otro —.
Un espiritu... esta mirando.

—Te mira a ti?

—Si.

—¢Reconoces a ese espiritu?

—No estoy segura... Creo que podria ser Edward.

Edward habia muerto el afio anterior. Era realmente ubicuo; parecia estar siempre
rondandola.

—Como es ese espiritu?

—Es so6lo un... solo blanco, como luces. No tiene cara, lo que nosotros entendemos por
cara, pero s¢ que es ¢l.

—Se estaba comunicando contigo de algiin modo?

—No. Solo miraba.

—Y escuchaba lo que yo decia?

—Si —susurr6 ella —. Pero ya se ha ido. Sélo queria asegurarse de que yo estuviera
bien.

Pensé en la mitologia popular del angel de la guarda. Desde luego, ese espiritu amoroso
que la rondaba, observandola para asegurarse de que estuviera bien, se acercaba mucho a ese
angélico papel. Y Catherine ya habia hablado de espiritus custodios. Me pregunté cuantos de
nuestros «mitosy infantiles tenian verdaderas raices en un pasado apenas recordado.

También me pregunté cudl era la jerarquia de los espiritus: quiénes se convertian en
guardianes, quiénes en Maestros, quiénes no eran una cosa ni otra, sino que se limitaban a
aprender. Debian de existir grados basados en la sabiduria y el conocimiento, con la meta
suprema de ser como Dios y acercarse a ¢€l, tal vez fundiéndose con ¢l de algiin modo. Esa era
la meta que los tedlogos misticos describian en términos tan extaticos desde hacia siglos. Ellos
habian tenido breves visiones de tan divina unidén. Aparte de experiencias personales como
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¢ésas, intermediarios tales como Catherine, con su extraordinario talento, proporcionaban la
mejor vision.

Edward habia desaparecido y Catherine callaba. Su rostro estaba apacible; se le veia
envuelta en serenidad. jQué maravilloso talento el suyo, la posibilidad de ver mas alla de la
vida y de la muerte, de hablar con los «dioses» y compartir su sabiduria! Estibamos comiendo
del Arbol de la Ciencia, ya no prohibido. Me pregunté cuantas manzanas quedarian.

Minette, la madre de Carole, estaba muriéndose a consecuencia de un cancer que se le
habia extendido desde el pecho hasta los huesos y el higado. El proceso se prolongaba desde
hacia cuatro afios; ya no era posible aminorarlo mediante la quimioterapia. Minette era una
mujer valiente, que soportaba estoicamente el dolor y la debilidad. Pero la enfermedad se
aceleraba. Yo sabia que la muerte estaba proxima.

Simultaneamente se sucedian las sesiones con Catherine, y yo compartia con mi suegra la
experiencia y sus revelaciones. Me sorprendié un poco descubrir que ella, practica mujer de
negocios, aceptara de buen grado ese conocimiento y quisiera aprender mas. Le di libros para
que leyera; lo hizo con avidez. Juntos, ella, Carole y yo seguimos un curso sobre la Cébala, los
centenarios escritos misticos judios. La reencarnacion y los planos intermedios son principios
basicos de la literatura cabalistica; sin embargo, la mayor parte de los judios modernos lo
ignoran.

El espiritu de Minette se fortalecia a medida que su cuerpo empeoraba. Su miedo a la
muerte era cada vez menor. Comenzaba a esperar con ansias el momento de reunirse con Ben,
su amado esposo.

Creia en la inmortalidad de su alma, y eso la ayudaba a soportar el dolor. Se aferraba a la
vida para esperar el nacimiento de otro nieto: el primer nifio de su hija Donna. Durante uno de
sus tratamientos conocidé a Catherine en el hospital; sus miradas y sus palabras se unieron
pacifica y ansiosamente. La sinceridad de Catherine, su franqueza, ayudaron a convencer a
Minette de que la existencia de la vida mas alla de la muerte era verdad.

Una semana antes de morir, Minette fue internada en la planta de oncologia del hospital.
Carole y yo podiamos pasar nuestro tiempo con ella, conversando sobre la vida y la muerte,
sobre lo que nos esperaba mas alla. Ella, dama muy digna, decidié morir en el hospital, donde
las enfermeras pudieran atenderla. Donna, su esposo y su hija de seis semanas fueron a visitarla
y a despedirse. Nosotros estdbamos con ella casi constantemente.

La noche en que Minette moriria, a eso de las seis de la tarde, Carole y yo, que
acababamos de llegar a casa desde el hospital, experimentamos la fuerte necesidad de regresar.
Las seis o siete horas siguientes estuvieron colmadas de serenidad y energia espiritual
trascendente. Minette ya no sufria, aunque su respiracion era trabajosa. Conversamos sobre su
transicion al estado intermedio, la luz intensa y la presencia espiritual. Ella repasé su vida, casi
siempre en silencio, esforzandose por aceptar las partes negativas. Parecia saber que no podia
entregarse mientras no hubiera completado ese proceso. Esperaba un momento muy concreto
para morir, en las primeras horas de la mafiana, y aguardaba ese momento con impaciencia.
Minette fue la primera persona que gui¢ de ese modo hacia la muerte y a través de ella. Se
sinti¢ fortalecida, y la experiencia alivio nuestro dolor.

Descubri que mi capacidad de curar a mis pacientes se habia acrecentado notablemente,
no solo con respecto a las fobias y ansiedades, sino sobre todo cuando se requeria
asesoramiento sobre la muerte y el morir o sobre el dolor de los allegados. Sabia por intuicion
qué estaba mal y en qué direcciones encaminar la terapia. Lograba transmitir sensaciones de
paz, serenidad y esperanza. Tras la muerte de Minette buscaron mi ayuda muchos otros que
estaban proximos a la muerte o que habian sobrevivido a un ser querido. Muchos de ellos no
estaban preparados para saber lo de Catherine ni para leer bibliografias sobre la vida después
de la muerte. Sin embargo, aun sin impartir conocimientos tan especificos, yo me sentia capaz
de transmitir el mensaje. Un tono de voz, una comprension empatica del proceso, de sus
miedos y sensaciones, una mirada, un contacto, una palabra: todo eso podia llegar a cierto
nivel y tocar un acorde de esperanza, de espiritualidad olvidada, de humanidad compartida y
ain mas. En cuanto a los que estaban listos para recibir mas, sugerirles lecturas y compartir
con ellos las experiencias vividas junto a Catherine y otros fue como abrir una ventana a la
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brisa fresca. Los que estaban preparados revivian. Ganaban en esclarecimiento todavia con mas
rapidez.

Estoy firmemente convencido de que los terapeutas deben tener la mente abierta. Asi
como es necesario un trabajo mas cientifico para documentar las experiencias de muerte y
morir, como las de Catherine, también hace falta mas trabajo experimental en ese aspecto. Los
terapeutas deben tener en cuenta la posibilidad de una vida después de la muerte e incorporarla
a su asesoramiento. No es preciso que utilicen las regresiones hipndticas, pero si que se
mantengan abiertos, que compartan sus conocimientos con los pacientes y que no descarten las
experiencias de estos ultimos.

La gente esta ahora abrumada por las amenazas a su mortalidad. El sida, el holocausto
nuclear, el terrorismo, la enfermedad y muchas otras catdstrofes penden sobre nosotros,
torturandonos diariamente. Muchos adolescentes estdn convencidos de que no llegaran a los
treinta afios. Esto es increible; refleja las tremendas tensiones de nuestra sociedad.

En el plano individual, la reaccion de Minette ante los mensajes de Catherine resulta
alentadora. Su espiritu se habia fortalecido; tenia esperanza, pese a los intensos dolores fisicos
y a la decadencia de su cuerpo. Pero los mensajes estan ahi para todos nosotros, no solo para
los moribundos. También hay esperanzas para nosotros. Necesitamos que otros médicos y
otros cientificos nos informen sobre casos como el de Catherine, que confirmen y amplien sus
mensajes. Las respuestas estan ahi. Somos inmortales. Siempre estaremos juntos.

12

Habian pasado tres meses y medio desde nuestra primera sesion de hipnosis. En ese
tiempo, no sélo los sintomas de Catherine habian casi desaparecido, sino que sus progresos
superaban la mera curacion. Estaba radiante, llena de apacible energia. Atraia a la gente.
Cuando desayunaba en la cafeteria del hospital, tanto hombres como mujeres corrian a reunirse
con ella.

—iQué guapa estas! Solo queria decirte eso —comentaban.

Ella, como un pescador, los enganchaba con un invisible sedal psiquico. Y durante afios
enteros habia comido en la misma cafeteria sin llamar la atencion.

Como de costumbre, se hundié pronto en el profundo trance hipnético, en mi consultorio
en penumbra; mechones de su pelo caian sobre la familiar almohada beige.

—Veo un edificio... esta hecho de piedra. Y en lo méas alto hay algo puntiagudo. Es una
zona muy montaiosa. Hay mucha humedad... afuera hay mucha humedad. Veo una carreta.
Veo una carreta que pasa por... delante del edificio. La carreta esta llena de heno, paja o heno,
algo para que coman los animales. Ahi hay algunos hombres. Llevan una especie de estandarte,
algo que flamea en la punta de un asta. Los colores son muy intensos. Les oigo hablar de
moros... moros. Y de una guerra que se esta librando. Les cubre la cabeza algo que parece de
metal, algo metalico... una especie de proteccion para la cabeza, hecha de metal. El afio es
1483. Algo sobre los daneses. ;Estamos en guerra contra los daneses? Hay alguna guerra, si.

—¢ Estas tu ahi? —pregunté.

—Eso no lo veo —me respondié con suavidad—. Veo las carretas. Tienen dos ruedas,
dos ruedas y la parte trasera abierta. Son abiertas; los costados son abiertos, con una especie
de tablillas de madera unidas entre si. Veo... algo metalico que llevan alrededor del cuello...
algo muy pesado, en forma de cruz. Pero las puntas se curvan, las puntas de la cruz... son
redondas. Es la festividad de algin santo... veo espadas. Tienen una especie de pufial o de
espada... muy pesada, con el extremo muy romo. Se estan preparando para una batalla.

—Trata de encontrarte —le indiqué —. Mira a tu alrededor. Tal vez seas un soldado.
Los estas viendo desde algun sitio.

—No soy un soldado. —Lo dijo con toda seguridad.

—Mira alrededor.

—He traido algunas provisiones. Es una aldea, alguna aldea.

Guardo silencio.

—¢Qué ves ahora?
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roja.

—Veo un estandarte, una especie de estandarte. Es rojo y blanco... blanco, con una cruz

—Es la ensefia de tu pueblo? —le pregunté.

—Es la ensena de los soldados del rey —respondio.

—Y ése es tu rey?

—Si.

—¢Conoces el nombre del rey?

—No lo oigo. No esta aqui.

—Puedes ver qué ropa llevas puesta? Mira hacia abajo y dime qué vistes.

—Algo de cuero... una chaqueta de cuero sobre... sobre una camisa muy tosca. Una

chaqueta de cuero... corta. Un calzado de piel de animal... no son zapatos; mas bien, botas o
mocasines. Nadie me dirige la palabra.

—Comprendo. ;De qué color es tu pelo?

—Es claro, pero tengo muchos afios y hay canas en ¢€l.

—:Qué opinas de esta guerra?

—Se ha convertido en un modo de vivir para mi. He perdido un hijo en una escaramuza

anterior.

—¢Un hijo varon?

—Si. —Estaba triste.

—¢Quién te queda? ;Quién sobrevive de tu familia?

—Mi esposa... y mi hija.

—¢(CoOmo se llamaba tu hijo?

—No veo su nombre. A ¢l lo recuerdo. Veo a mi esposa.

Catherine habia sido hombre o mujer muchas veces. En su vida actual no tenia hijos,

pero en otras habia procreado numerosos vastagos.

—¢COmo es tu esposa?

—Est4d muy cansada, muy cansada. Es vieja. Tenemos algunas cabras.
—Tu hija jaun vive contigo?

—No, se caso y se fue hace algun tiempo.

—Luego tu esposa y tu estais solos.

—Si.

—¢Qué vida llevais?

—Estamos cansados. Somos muy pobres. No ha sido facil.

—No. Has perdido a tu hijo. ;Lo echas de menos?

—Si —respondio, simplemente. Pero el dolor era palpable.

—¢Has sido agricultor? —le pregunté, cambiando de tema.

—Si. Hay trigo... trigo o algo asi.

—:Has conocido muchas guerras en tu tierra, con muchas tragedias?
—Si.

—Pero has llegado a viejo.

—Es que luchan lejos de la aldea, no en ella —explic6—. Tienen que viajar hacia donde

se combate, cruzando muchas montanas.

—:Conoces el nombre del pais en donde vives? ;O el de la ciudad?

—No lo veo, pero ha de tener un nombre. No lo veo.

—¢ Es éste un tiempo muy religioso para ti? Ves cruces en los soldados.

—Para otros, si. Para mi, no.

—Sobrevive alguien del resto de tu familia, ademas de tu esposa y tu hija?

—No.

—Tus padres han muerto?

—Si.

—Tus hermanos?

—Tengo una hermana. Vive aun. No la conozco —agregd, refiriéndose a su vida bajo el

nombre de Catherine.

—Bien. Trata de reconocer a alguien de la aldea o de tu familia.
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Si verdaderamente las personas se reencarnaban en grupos, era probable que encontrara
a alguien que también tuviera importancia en su vida actual.

—Veo una mesa de piedra... Veo cuencos.

—¢ Es ¢€sa tu casa?

—S1i. Algo hecho de... algo amarillo, hecho de maiz... o algo... amarillo. Eso comemos.

—Bien —anadi, tratando de acelerar el paso —. Esta vida ha sido muy dura para ti, muy
dificil. ;En qué piensas?

—En caballos —susurr?.

— Posees caballos? ;O son de otra persona?

—No, de los soldados... de algunos. En general, van a pie. Pero no son caballos; son
asnos, algun animal mas pequeno que el caballo. Son salvajes en su mayoria.

—Abhora adelantate en el tiempo —le indiqué—. Eres muy anciano. Trata de ir al ultimo
dia de tu vida como anciano.

—Pero no soy muy viejo —objeto.

En esas vidas pasadas no se mostraba muy sensible a la sugestion. Lo que pasaba,
pasaba. Yo no podia sugerirle que descartara los recuerdos en si. No podia hacerle cambiar los
detalles de lo que habia ocurrido y ella estaba recordando.

—¢Hay algo mas en esa vida? —pregunté, cambiando de enfoque —. Es importante que
lo sepamos.

—Nada importante —respondid, sin emocion.

—Adelantate, en ese caso; adelantate en el tiempo. Averigiiemos lo que necesitabas
aprender. ;Lo sabes?

—No, todavia estoy aqui.

—Si, lo sé. ; Ves algo?

Pasaron uno o dos minutos antes de que respondiera.

—Estoy flotando —susurrd, con suavidad.

—¢ Ya has dejado al anciano?

—Si, estoy flotando.

Habia entrado otra vez en el estado espiritual.

—Sabes ahora lo que necesitabas aprender? Ha sido otra vida dificil para ti.

—No lo sé. Estoy flotando, nada mas.

—Bien. Descansa, descansa.

Pasaron otros minutos en silencio. De pronto ella parecid prestar oidos a algo. Hablo
abruptamente, con voz alta y grave.

Esa no era Catherine.

—Hay siete planos en total, siete planos, cada uno de los cuales consta de muchos
niveles; uno de ellos es el plano de la rememoracioén. Se nos permite ver la vida que acaba de
pasar. A los de niveles superiores se les permite ver la historia. Pueden volver y ensefiarnos la
historia. Pero nosotros, los de los niveles inferiores, sdlo podemos ver nuestra propia vida... la
que acaba de pasar.

»Tenemos deudas que deben saldarse. Si no hemos pagado esas deudas, las tendremos
que llevar con nosotros a otra vida... a fin de que puedan ser elaboradas. Se progresa pagando
las deudas. Algunas almas progresan mas deprisa que otras. Cuando se esta en la forma fisica y
se elabora... se elabora una vida... si algo interrumpe nuestra capacidad de... de pagar esa
deuda, debemos regresar al plano de la rememoracion, y alli esperar a que el alma con quien
estamos endeudados venga a vernos. Y cuando ambas podamos volver al estado fisico al
mismo tiempo, entonces se nos permitird volver. Pero cada uno determina cuando debe volver.
Cada uno determina qué debe hacer para pagar esa deuda. No recordard sus otras vidas... solo
aquella de la que acaba de salir. Solo las almas del nivel superior, los sabios, pueden recurrir a
la historia y los sucesos pasados... para ayudarnos, para ensefiarnos qué debemos hacer.

»Hay siete planos... siete, a través de los cuales debemos pasar antes de que regresemos.
Uno de ellos es el plano de la transicion. Alli esperamos. En ese plano se determina qué llevara
cada uno a su proxima vida. Todos tendremos... un rasgo dominante. Puede ser la codicia, la
lujuria... pero sea lo que fuere lo determinado, necesitamos saldar nuestras deudas con esas
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personas. Después se debe superar ese rasgo en esa vida. Debemos aprender a superar la
codicia. De lo contrario, al retornar tendremos que llevar ese rasgo, ademas de otro, a la vida
siguiente. Las cargas se hardn mayores. Con cada vida por la que pasamos sin pagar las
deudas, cada una de las siguientes sera mas dura. Si las saldamos, se nos dara una vida facil.
Asi elegimos qué vida vamos a tener. En la fase siguiente somos responsables de la vida que
tenemos. La elegimos.

Catherine callo.

Al parecer, eso no provenia de un Maestro. Se identificaba como «nosotros, los de los
niveles inferiores», en comparacion con las almas del nivel superior, «los sabios». Pero el
conocimiento transmitido era tan claro como practico.

Me quedé pensando en los otros cinco planos y en sus cualidades. ;Seria uno de ellos la
etapa de renovacion? ;Y la etapa de aprendizaje, la de decision? Toda la sabiduria revelada por
esos mensajes recibidos de almas en diversas dimensiones del estado espiritual era
consecuente. Aunque difirieran el estilo de expresion, la fraseologia y la gramadtica, el
refinamiento del verso y el vocabulario, el contenido se mantenia coherente. Yo iba
adquiriendo un conocimiento espiritual sistematico. Y ese conocimiento hablaba de amor y
esperanza, fe y caridad. Examinaba virtudes y vicios, deudas para con otros y para con uno
mismo. Incluia vidas pasadas y planos espirituales entre una y otra vidas. Y hablaba del
progreso del alma por medio de la armonia y el equilibrio, el amor y la sabiduria, el progreso
hacia una unioén mistica y extatica con Dios.

En el trayecto se me brindaban muchos consejos practicos: sobre el valor de la paciencia
y de la espera, la sabiduria del equilibrio natural, la erradicacién de los miedos, sobre todo del
miedo a la muerte; la necesidad de aprender la confianza y el perddn; la importancia de no
juzgar a otros, de no interrumpir la vida de nadie; la acumulacion y el uso de los poderes
intuitivos. Y también, quiza lo mas importante de todo, la inconmovible certeza de que somos
inmortales. Estamos mas alld de la vida y de la muerte, mas alld del espacio y del tiempo.
Somos los dioses, y ellos son nosotros.

—Estoy flotando.

Catherine volvia a susurrar.

—¢En qué estado te encuentras? —pregunté.

—Nada... estoy flotando... Edward me debe algo... me debe algo...

—¢Sabes cudl es esa deuda?

—No... Algun conocimiento... que me debe. Tenia algo que decirme, tal vez sobre la hija
de mi hermana.

—La hija de tu hermana? —repeti.

—Si... es una nifia. Se llama Stephanie.

—¢Stephanie? ;Qué necesitas saber sobre ella?

—Necesito saber como ponerme en contacto con ella —respondio.

Catherine nunca me habia mencionado la existencia de esa sobrina.

—¢;Mantiene una relacion muy estrecha contigo? —pregunté.

—No, pero querra encontrarlos.

—( A quiénes? —interrogué, confundido.

—A mi hermana y a su esposo. Y la unica manera en que podra reunirse con ellos es a
través de mi. Yo soy el lazo. El tiene informacion. El padre de la nifia es médico; ejerce en
Vermont, en la parte sur de Vermont. La informacion vendra a mi cuando haga falta.

Mas tarde supe que la hermana de Catherine y su futuro esposo habian dado en adopcion
a una hija recién nacida. Por entonces eran adolescentes y no estaban casados. La adopcion fue
tramitada por la Iglesia. A partir de entonces no hubo informacion disponible.

—Si —asenti—. Cuando llegue el momento.

—Si. Entonces él me lo dira. £l me lo dira.

—(Qué otra informacion tiene para ti?

—No lo sé, pero tiene cosas que decirme. Y me debe algo... algo, no s¢ qué. Me debe
algo.

Guardo silencio.
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— Estas cansada? —le pregunté.

—Veo una brida —fue la respuesta, en susurros—.Unos arreos en la pared. Una brida...
veo una manta extendida ante un pesebre.

—¢Es un establo?

—Ahi hay caballos. Muchos caballos.

—¢Qué mas ves?

—Veo muchos arboles, con flores amarillas. Ahi esta mi padre. El cuida de los caballos.

Comprendi que me hallaba ante una criatura.

—;Coémo es €1?

—FEs muy alto, de pelo gris.

—Te ves a ti misma?

—Soy una criatura..., una nifa.

—¢Tu padre es el duefio de los caballos o sélo los cuida?

—Soélo los cuida. Vivimos cerca.

— Te gustan los caballos?

—Si.

— Tienes un favorito?

—Si. Mi caballo se llama Manzana.

Recordé¢ la vida de Mandy; alli también habia aparecido un caballo llamado Manzana.
(Estaria repitiendo una vida que ya habiamos experimentado? Tal vez la enfocaba desde otra
perspectiva.

—Manzana... si. Tu padre jte deja montar a Manzana?

—No, pero puedo darle cosas para comer. Lo usan para tirar de la carreta del sefor, para
tirar de su carruaje. Es muy grande. Tiene patas grandes. Si no tienes cuidado, te pisa.

—¢(Quién mas esta contigo?

—Mi madre. Veo a una hermana... es mas grande que yo. No veo a nadie mas.

—(Qué ves ahora?

—Sdlo los caballos.

—Es una época feliz para ti?

—Si. Me gusta el olor del establo.

Era muy concreta en referencia a ese momento en el establo.

—¢Hueles los caballos?

—Si.

—Y el heno?

—Si..., tienen la cara tan suave... también hay perros... negros, algunos negros, y algunos
gatos... muchos animales. Los perros se usan para cazar. Cuando cazan aves dejan que los
perros los acompaiien.

— Te ocurre algo?

—No. —Mi pregunta era demasiado vaga.

—:Creces en esa finca?

—Si. El hombre que cuida de los caballos. —Hizo una pausa—. En realidad no es mi
padre.

Eso me confundid.

—No es tu verdadero padre?

—No sé, es... no es mi verdadero padre, no. Pero es como un padre para mi. Es un
segundo padre. Es muy bueno. Tiene ojos verdes.

—Miralo a los ojos, ojos verdes, y trata de reconocerlo. Es bueno contigo, te quiere.

—Es mi abuelo... mi abuelo. Nos queria mucho. Mi abuelo nos queria mucho. Solia
llevarnos a pasear siempre. Nosotros lo acompaiidbamos a un lugar donde ¢l bebia. Y
podiamos tomar gaseosas. Le gustdbamos.

Mi pregunta la habia sacado de esa vida para llevarla a su estado supraconsciente,
observador. Ahora contemplaba la vida de Catherine y sus relaciones con su abuelo.

—¢Atn lo echas de menos? —pregunté.

—Si —respondi6 con suavidad.
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—Pero ya ves que ha estado antes contigo —expliqué, tratando de reducir su dolor al
minimo.

—FEra muy bueno con nosotros. Nos amaba. Nunca nos grit6. Solia darnos dinero y nos
llevaba siempre a pasear con él. Eso le gustaba. Pero murid.

—Si, pero tu volveras a estar con ¢él. Ya lo sabes.

—Si. He estado antes con €l. No era como mi padre. Son muy diferentes.

—¢Por qué uno te quiere tanto y te trata tan bien, mientras que el otro es tan diferente?

—Porque uno ha aprendido. Ha pagado la deuda que tenia. Mi padre no ha pagado su
deuda. Ha regresado... sin comprender. Tendra que hacerlo otra vez.

—Si —asenti—. Tiene que aprender a amar, a educar.

—Si—respondio.

—Si no comprenden esto —ainadi—, tratan a los hijos como a objetos de su propiedad,
Nno cOmMo a personas que merecen amor.

—Si

—Tu padre atn debe aprender eso.

—Si.

—Tu abuelo ya lo sabe...

—Lo s¢ —interrumpié—. Tenemos muchas etapas que pasar cuando estamos en estado
fisico, igual que las otras etapas de evolucion. Tenemos que atravesar la etapa infantil, la de la
nifez, la de la adolescencia... Tenemos que avanzar cierta distancia antes de alcanzar... antes de
alcanzar nuestra meta. Las etapas en la forma fisica son dificiles. En el plano astral son
sencillas. Alli s6lo descansamos y esperamos. Las otras son las dificiles.

—(Cuéntos planos hay en el estado astral?

—Hay siete —respondio.

—(Cudles son? —interrogué, tratando de confirmar los otros, aparte de los dos
mencionados un rato antes.

—S0lo me han dicho dos: la etapa de transicion y la de rememoracién —repuso.

—Esas son las dos que yo también conozco.

—Mas adelante conoceremos las otras.

—Th has aprendido al mismo tiempo que yo —observé —. Hoy hemos aprendido lo de
las deudas. Es muy importante.

—Recordaré lo que deba recordar —anadid, enigmatica.

—¢Recordaras estos planos? —inquiri.

—No. Para mi no son importantes. Para ti si.

No era la primera vez que yo escuchaba algo asi. Eso era para mi. Para que la ayudara,
pero también mds que eso. Para ayudarme, pero también mas que esto. Sin embargo, no
llegaba a descubrir cudl seria la finalidad mas importante.

—Pareces estar mejorando muchisimo —continué—. Aprendes mucho.

—Si.

—Por qué atraes ahora a la gente?

—Porque me he liberado de muchos miedos y puedo ayudar. La gente siente una
atraccion psiquica hacia mi.

—Podras entendértelas con eso?

—Si—mno cabia duda—. No tengo miedo —agrego.

—Bien. Yo te ayudaré.

—Lo sé —replico—. T eres mi maestro.

13

Catherine se habia liberado de sus perturbadores sintomas. Estaba sana incluso mas de lo
que se puede considerar normal. Sus vidas empezaban a repetirse. Yo sabia que nos
acercabamos al final. Lo que ignoraba en aquel dia de otofio, mientras Catherine volvia a caer
en su trance hipndtico, era que pasarian cinco meses entre esa sesion y la siguiente, que seria la
ultima.
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—Veo tallas —comenz6—. Algunas estdn hechas en oro. Veo arcilla. Hay gente
haciendo vasijas. Son rojas... por el material rojo que usan. Veo un edificio marrén, una especie
de estructura marrén. Ahi es donde estamos.

— Estas en el edificio marrén o cerca de €1?

—Estoy dentro de ¢él. Trabajamos en cosas diferentes.

—;Puedes verte mientras trabajas? —pregunté —. ;Puedes describirte, describir tu
ropa? Mira hacia abajo. ;Qué ves?

—Tengo una especie de... una tela roja, larga. Y zapatos extrafios, como sandalias.
Tengo el pelo castano. Estoy trabajando en una especie de figura. Es la figura de un hombre...
un hombre. Tiene algo asi como un palo, una... una vara en la mano. Los otros estan haciendo
cosas con... algunos, con metales.

—¢ Esto se hace en una fébrica?

—FEs solo un edificio. Un edificio de piedra.

—La estatua en la que trabajas, el hombre de lavara, ;sabes quién es?

—No, es s6lo un hombre. Se encarga del ganado... de las vacas. Hay muchas alli
(estatuas). Nosotros sabemos como son. Es un material muy raro. Cuesta trabajarlo. Se
desmigaja.

—Conoces el nombre del material?

—No veo eso. Sdlo rojo, algo rojo.

—(Qué pasara con la estatua después que la hayas terminado?

—La venderan. Algunas las venderan en el mercado. Otras se las dardn a los diferentes
nobles. Solo la mejor artesania ird a las casas de los nobles. El resto sera vendido.

— Tratas ta alguna vez con esos nobles?

—No.

— Este es tu trabajo?

—Si.

— Te gusta?

—Si.

—¢Hace mucho tiempo que haces esto?

—No.

—¢ Lo haces bien?

—No muy bien.

—Necesitas mas experiencia?

—Si, apenas estoy aprendiendo.

—Comprendo. ;Vives ain con tu familia?

—No sé, pero veo cajas marrones.

—Cajas marrones? —repeti.

—Tienen pequefias aberturas. Hay una puerta y algunas estatuas dentro. Estan hechas de
madera, madera de alguna clase. Tenemos que hacer las estatuas para ellas.

—:Cuadl es la funcion de las estatuas?

—Son religiosas —respondio.

—¢Qué religion hay ahi... la estatua?

—Hay muchos dioses, muchos protectores... muchos dioses. La gente tiene mucho
miedo. Aqui se hacen muchas cosas. También hacemos juegos... tableros con agujeros. En los
agujeros van cabezas de animales.

— Ves algo mas ahi?

—Hace mucho calor, y hay polvo... arena.

—Hay agua en la zona?

—Si, baja de las montanas.

Esa vida también empezaba a parecerme familiar.

—La gente tiene miedo? —sondeé¢ —. ;Son supersticiosos?

—Si. Hay mucho miedo. Todos estan asustados. Yo también. Tenemos que protegernos.
Hay enfermedad. Tenemos que protegernos.

—¢Qué clase de enfermedad?
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—Algo los estd matando a todos. Muere mucha gente.

—Por el agua? —pregunté.

—Si. Todo estd muy seco... muy caluroso, porque los dioses estan enojados y nos
castigan.

Estaba reviviendo la vida en que habia sido curada con tanis. Reconoci la religion del
miedo, la religion de Osiris y Hathor.

—¢Por qué se han enojado los dioses? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

—Porque hemos desobedecido las leyes. Estan enojados.

—¢Qué leyes habéis desobedecido?

—Las establecidas por los nobles.

—Coémo se puede apaciguar a los dioses?

—FEs preciso usar ciertas cosas. Algunas personas usan cosas colgadas del cuello.
Ayudan contra el mal.

—¢ Existe algun dios en especial que asuste mas a la gente?

—Todos nos asustan.

— Sabes los nombres de algunos?

—No sé sus nombres. Solo los veo. Hay uno que tiene cuerpo humano y cabeza de
animal. Otro parece un sol. Hay uno que se parece a un pdjaro; es negro. Llevan una cuerda
rodeéandoles el cuello.

—¢Sobrevives a todo esto?

—3Si. No muero.

—Pero otros miembros de tu familia, si.

—Si... mi padre. Mi madre esté bien.

—Y tu hermano?

—M i hermano... ha muerto —recordo.

—Por qué sobrevives ti? ;Hay algo especial, algo que ti hayas hecho?

—No —respondid. Luego cambio el centro de atencion—. Veo algo con aceite dentro.

—Qué ves?

—Algo blanco. Casi parece marmol. Es... alabastro. Una especie de cuenco... con aceite.
Se usa para untar la cabeza...

—,... de los sacerdotes? —completé.

—Si.

—Cual es ahora tu funcién? ;Ayudar con el aceite?

—No. Hago las estatuas.

—(En ese mismo edificio marrén?

—No... es mas tarde... un templo.

Algo la inquietaba.

— Tienes algin problema ahi?

—Alguien ha hecho algo en el templo que ha enfurecido a los dioses. No sé...

—Has sido ta?

—No, no... solo veo a los sacerdotes. Estan preparando un sacrificio... un animal... Es un
cordero. Tienen la cabeza afeitada. No tienen pelo en ningtn lado, ni en la cara...

Callo. Los minutos pasaban lentamente. De pronto se puso alerta, como si escuchara
algo. Cuando habld, lo hizo con voz grave. Un Maestro se habia hecho presente.

—Es en este plano donde a algunas almas se les permite manifestarse a las personas que
aln estan en la forma fisica. Se les permite retornar... sélo si han dejado algin acuerdo sin
cumplir. En este plano se permite la intercomunicacion. Pero los otros planos... Aqui es donde
se nos permite utilizar los poderes psiquicos y comunicarnos con las personas que tienen forma
fisica. Hay muchas maneras de hacerlo. A algunos se les otorga el poder de la vista, para que
puedan mostrarse a quienes aun estan en la forma fisica. Otros tienen el poder del movimiento;
se les permite mover objetos telepaticamente. S6lo se va a este plano si a uno le es util ir ahi.
Si ha dejado un acuerdo sin cumplir, puede decidir ir ahi para comunicarse de algiin modo.
Pero eso es todo... para que el acuerdo quede cumplido. Si nuestra vida ha terminado
abruptamente, seria un motivo para entrar en este plano. Muchos prefieren ir ahi porque se les
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permite ver a quienes aun estdn en la forma fisica y muy unidos a ellos. Pero no todos quieren
tener contacto con ellos. Para algunos puede ser muy aterrador.

Catherine guardo silencio y parecio estar en descanso. De pronto susurrd, con suavidad:

—Veo la luz.

—Esa luz te da energia?

—Es como empezar... es un renacimiento.

—(;Coémo puede quien estd en la forma fisica sentir esa energia? ;Coémo recurrir a ella
para recargarse?

—Por la mente —respondi6 suavemente.

—Pero ;como se llega a ese estado?

—Es preciso estar muy relajado. Uno puede renovarse por la luz, por medio de la luz. Es
preciso estar muy relajado, de modo que ya no se gasten energias, sino que se renueven. En el
suefio uno se renueva. —Estaba en el plano supraconsciente. Decidi ampliar el interrogatorio.

—:Cuantas veces has renacido? —pregunté—;Han sido todas en este mundo, la Tierra,
0 también en otros sitios?

—No —respondié—, no todas aqui.

—Qué otros planos, a qué otros lugares se va?

—Aun no he terminado lo que debo hacer aqui. No puedo seguir mientras no haya
experimentado toda la vida, y no es asi. Habra muchas vidas mds... para cumplir con todos los
acuerdos y todas las deudas contraidas.

—Pero tu estds avanzando —observé.

—Siempre avanzamos.

—Cuéntas veces has vivido en la Tierra?

—COchenta y seis.

—Ochenta y seis?

—Si.

—Las recuerdas todas?

—Las recordaré cuando sea importante para mi recordarlas. —Habiamos recorrido
fragmentos o grandes partes de diez o doce vidas, y en los ultimos tiempos se estaban
repitiendo. Al parecer, no tenia necesidad de recordar las setenta y cinco restantes. En verdad
habia hecho progresos notables, al menos a mi modo de ver. Los progresos que lograra a partir
de ese punto podian no depender del recuerdo de otras vidas. Su progreso futuro podia no
depender siquiera de mi ni de mi ayuda.

»Algunas personas —susurrd suavemente otra vez—tocan el plano astral utilizando
drogas, pero no comprenden lo que han experimentado. Pero se les ha permitido cruzar.

La habia interrogado sobre las drogas. Ella estaba ensefidndome, compartiendo
conocimientos, aunque no le hiciera preguntas especificas.

—:No puedes utilizar tus poderes psiquicos para ayudarte a avanzar aqui? —pregunté
—. Pareces estar desarrollandolos cada vez mas.

—Si —asinti6 —. Es importante, pero no tanto aqui como en otros planos. Es parte de
la evolucion y el crecimiento.

—Importante para mi y para ti?

—Importante para todos nosotros.

—Como desarrollamos estas facultades?

—Las desarrollamos mediante las relaciones. Hay algunos dotados de altos poderes, que
han regresado con mas conocimientos. Ellos buscardn a quienes necesiten desarrollo, para
ayudarlos. —Cay¢ en un largo silencio. Luego, dejando su estado supraconsciente, entr6é en
otra vida.

»Veo el océano. Veo una casa cerca del océano. Es blanca. Los barcos van y vienen en el
puerto. Huelo el agua marina.

— Estas ahi?

—Si.

—¢;Cbémo es la casa?
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—Es pequena. Tiene una especie de torre arriba... una ventana desde donde se puede
mirar hacia el mar. Hay una especie de telescopio. Es de bronce, madera y bronce.

— Usas tu ese telescopio?

—Si, para buscar barcos.

—¢A qué te dedicas?

—Informamos cuando entra a puerto un buque mercante.

Recordé lo que habia hecho en la vida de Christian, el marinero que se habia herido una
mano durante una batalla naval.

—Eres marinero? —pregunt¢, buscando la confirmacion.

—No sé... Puede ser.

—Puedes ver la ropa que llevas?

—Si. Una especie de camisa blanca y pantalones cortos, pardos, y zapatos con hebillas
grandes... Mas adelante soy marinero, pero ahora no. —Veia su futuro, pero el acto de hacerlo
la hizo saltar hacia alli.

»Estoy herido —gimid, retorciéndose de dolor—. Tengo la mano herida. —FEra
Christian, en efecto, y volvia a revivir la batalla en el mar.

—¢:Ha habido alguna explosion?

—Si... jhuelo a pdlvora!

—Ya pasara todo —la tranquilicé, puesto que conocia el resultado.

—iEstan muriendo muchos! —atn estaba agitada—, las velas estan desgarradas... parte
de babor ha desaparecido. —Estaba escudrifiando el buque en busca de dafios —. Tenemos
que reparar las velas. Es preciso repararlas.

— Te recobras? —pregunté.

—Si. Es dificil remendar la tela de las velas.

—Puedes trabajar con la mano?

—No, pero estoy observando a otros... velas. Estan hechas de lona, una especie de lona,
muy dificil de remendar. Han muerto muchos. Sufren mucho. —Hizo una mueca de dolor.

—Qué pasa?

—Me duele... la mano.

—Tu mano curada. Adelantate en el tiempo. ; Vuelves a navegar?

—Si. —Hizo una pausa—. Estamos en el sur de Gales. Tenemos que defender la costa.

—¢Quiénes os atacan?

—Creo que son los espaioles... tienen una flota grande.

—¢Qué pasa después?

—Solo veo la nave. Veo el puerto. Hay tiendas. En algunas de esas tiendas se hacen
cirios. Hay tiendas donde se compran libros.

—Si. ( Vas a las tiendas de libros?

—Si. Me gustan mucho. Los libros son estupendos. Veo muchos libros. El rojo es de
historia. Hablan de ciudades... de la Tierra. Hay mapas. Me gusta este libro... Hay una tienda
donde venden sombreros.

—:Hay alglin lugar para beber? —pregunté, recordando la descripcion de la cerveza
hecha por Christian.

—Si, muchos —respondi6 ella—. Sirven cerveza... cerveza muy oscura... y cierta
carne... cordero y pan, pan muy grande. La cerveza es muy amarga, muy amarga. Siento el
sabor. También hay vino, y largas mesas de madera...

Decidi llamarla por su nombre de esa vida, para apreciar sus reacciones.

—Christian! —grité enérgicamente.

Ella respondi6 en voz alta, sin vacilar.

—iSi! ;Qué desea usted?

—Doénde esta tu familia, Christian?

—En una ciudad cercana. Zarpamos desde este puerto.

—¢Quiénes componen tu familia?

—Tengo una hermana... Mary, una hermana.

—¢:Doénde esta tu novia?
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—No tengo novia. So6lo las mujeres de la ciudad.

—¢Ninguna en especial?

—No, s6lo mujeres... Vuelvo a navegar. Combato en muchas batallas pero estoy ileso.

—Envejeces.

—Si.

—¢Llegas a casarte?

—Creo que si. Veo un anillo.

— Tienes hijos?

—Si. Mi hijo también serd marino. Hay un anillo con una mano. La mano sostiene algo.
No veo qué. El anillo es una mano. Es una mano que sujeta algo. —Comenz6 a dar arcadas.

—Qué pasa?

—La gente de a bordo esta enferma... es por la comida en mal estado. Es cerdo salado.

Las arcadas continuaban. La adelanté en el tiempo y la ndusea pas6. Decidi no hacerla
pasar nuevamente por el ataque cardiaco de Christian. Como ya estaba exhausta, la saqué del
trance.

14

Pasaron tres semanas antes de que volviéramos a vernos. Una breve enfermedad mia y
las vacaciones de Catherine provocaron esa demora. Durante ese periodo, ella continuod
madurando. Sin embargo, cuando se inicid la sesion parecia ansiosa. Anuncié que estaba muy
bien y que se sentia mucho mejor; por lo tanto, no creia que la hipnosis pudiera servir mas.

Tenia razon, desde luego. En circunstancias ordinarias, podriamos haber terminado con
la terapia semanas antes. Yo la habia prolongado por mi interés en los mensajes de los
Maestros, en parte, y también porque aun persistian algunos pequefios problemas en la vida
presente de Catherine. Estaba casi curada y sus vidas se iban repitiendo. Pero ;y si los
Maestros tenian algo mas que decirme? ;Como se comunicarian sin Catherine? No ignoraba
que, si yo insistia, ella aceptaria continuar con las sesiones. Pero no me sentia con el derecho
de insistir. Con cierta tristeza, me mostré de acuerdo. Conversamos sobre lo sucedido en las
tres ultimas semanas, pero yo no podia poner mucho interés.

Pasaron cinco meses. Catherine conservaba su mejoria clinica. Sus miedos y ansiedades
eran minimos. La calidad de su vida y de sus relaciones se habia incrementado
espectacularmente. Ahora salia con otros hombres, aunque Stuart aun estaba en escena. Por
primera vez desde su infancia, experimentaba goce y verdadera felicidad. De vez en cuando
nos cruzdbamos en el vestibulo o en la cafeteria, pero no habia entre nosotros una relacion
formal de médico y paciente.

Pas6 el invierno y comenzd la primavera. Catherine pidid una entrevista en mi
consultorio. Tenia un suefio recurrente sobre cierto sacrificio religioso que se referia a un foso
de serpientes. Obligaban a la gente (ella incluida) a bajar al foso. Ella estaba alli, tratando de
salir, clavando las manos en las paredes arenosas, con las serpientes abajo. A esta altura del
suefio despertaba, con el corazon palpitante.

Pese a la larga separacion, cayd muy pronto en un profundo estado hipnoético. No me
sorprendid que regresara instantaneamente a una vida antigua.

—MHace mucho calor en donde estoy —comenzd —. Veo a dos hombres negros, de pie
junto a unos muros de piedra, frios y hiimedos. Tienen sombreros puestos. Una cuerda les
rodea el tobillo derecho. La cuerda estd trenzada con cuentas y borlas de adorno. Estan
construyendo un depoésito con piedra y arcilla; ponen trigo alli, una especie de cereal molido.
El cereal se trae en un carro con ruedas de hierro. En una parte de la carreta hay esterillas
tejidas. Veo agua, muy azul. Alguien da ordenes a los otros. Hay tres peldafios que bajan al
granero. Fuera, la estatua de un dios. Tiene cabeza de animal, de ave, y cuerpo de hombre. Es
un dios de las estaciones. Los muros estdn impermeabilizados con una especie de brea, para
evitar que entre el aire y para mantener fresco el cereal. Me pica la cara... Veo cuentas azules
en mi pelo. Hay bichos ahi, moscas, que me producen escozor en la cara y en las manos. Me
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pongo algo pegajoso en la cara para espantarlas... tiene un olor horrible; es savia de algun
arbol.

»Tengo trenzas en el pelo y cuentas en las trenzas, con hebras de oro. Mi pelo es negro
oscuro. Formo parte de la casa real. Estoy alli por alguna festividad. He venido a ver cémo se
ungen los sacerdotes... una fiesta a los dioses por la proxima cosecha. Solo hay sacrificios de
animales; de humanos, no. La sangre de los animales sacrificados corre desde una plataforma
blanca hasta un cuenco... corre por la boca de una serpiente. Los hombres usan pequefios
sombreros dorados. Todo el mundo es de tez oscura. Tenemos esclavos de otras tierras, de
allende el mar...

Call6. Nos quedamos esperando, como si los meses no hubieran transcurrido. Ella
parecid ponerse alerta, escuchando algo.

—Todo es tan rapido, tan complicado... lo que me dicen... sobre el cambio, el
crecimiento y los diferentes planos. Hay un plano de conciencia y un plano de transicion.
Venimos de una vida y, si las lecciones se han completado, pasamos a otra dimension, a otra
vida. Debemos comprender plenamente. De lo contrario, no se nos permite pasar... tenemos
que repetir, porque no aprendemos. Debemos experimentarlo desde todos los aspectos.
Debemos conocer el lado de las carencias, pero también el de la entrega. Hay muchisimo que
saber, muchisimos espiritus dedicados a eso. Por eso estamos aqui... Los Maestros... son sélo
uno en este plano.

Catherine hizo una pausa. Luego habl6 con la voz del Maestro poeta. Se dirigia a mi.

—Lo que ahora decimos es para ti. Debes aprender ahora por medio de tu propia
intuicion.

Al cabo de algunos minutos, Catherine volvi6 a su suave murmullo.

—Hay una cerca negra... dentro, lapidas. Ahi estd la tuya.

—La mia? —pregunté, sorprendido por la vision.

—Si.

—Puedes leer la inscripcion?

—El nombre es «Noble»: 1668-1724. Sobre ella hay una flor... Es en Francia o en Rusia.
Usabas un uniforme rojo... te caiste de un caballo... Hay un anillo de oro... con una cabeza de
leén... usado como insignia.

No hubo mas. Segun interpreté, la declaracion del Maestro poeta significaba que no
habria més revelaciones por medio de la hipnosis de Catherine.

En efecto, asi fue. No hubo mas sesiones. Su curacion era completa y yo habia aprendido
todo lo que podia aprender mediante las regresiones. El resto, lo que estaba en el futuro,
tendria que aprenderlo mediante mi propia intuicion.

15

Dos meses después de nuestra ultima sesion, Catherine llamo para pedir una entrevista,
diciendo que tenia algo muy interesante que contarme.

Cuando entr6 en el consultorio me sorprendid por un instante la presencia de la nueva
Catherine, feliz, sonriente, irradiando una paz interior que la hacia refulgir. Por un momento
pensé en la Catherine de un principio, en lo mucho que habia progresado en tan corto tiempo.

Catherine habia ido a visitar a Iris Saltzman, una conocida astrologa psiquica que se
especializaba en lectura de vidas pasadas. Eso me sorprendié un poco, pero comprendi la
curiosidad de Catherine y su necesidad de buscar alguna confirmacion de lo que habia
experimentado. Me alegr6 que sintiera la suficiente confianza como para hacer eso.

En tiempos recientes, una amiga le habia hablado de Iris. Llam¢ para pedirle una
entrevista, sin decir nada a Iris de lo que habia ocurrido en mi consultorio.

Iris le pidi6 solo la fecha, la hora y el lugar de su nacimiento. Segun le explico, con eso
construiria una carta astral que, en conjuncion con sus propios dones intuitivos, le permitiria
discernir detalles de las vidas pasadas de Catherine.
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Era la primera experiencia de mi paciente con una parapsicéloga y no sabia qué esperar.
Para asombro suyo, Iris corrobor6 la mayor parte de lo que ella habia descubierto bajo
hipnosis.

La psiquica fue pasando gradualmente de un estado alterado de conciencia; lo conseguia
hablando y tomando anotaciones en el grafico astrologico, apresuradamente construido.
Minutos después de haber entrado en ese estado, Iris se llevo la mano al cuello y anuncié que,
en una vida anterior, Catherine habia sido estrangulada y degollada. El degiicello se habia
producido en tiempos de guerra; Iris veia llamas y destruccion en la aldea, muchos siglos antes;
dijo que, por entonces, Catherine era un hombre joven.

Con ojos vidriosos, la describi6 acto seguido como un hombre joven vestido de uniforme
naval, con pantalones negros, cortos, y zapatos de hebillas extranas. De pronto se apretd la
mano izquierda y experimentd un dolor palpitante, exclamando que algo agudo le habia
atravesado la mano, y que le dejaria una cicatriz permanente. Habia grandes batallas maritimas
frente a la costa inglesa. Paso a describir una vida de navegacion.

Describid otros fragmentos de vida. Hubo una breve existencia en Paris, como nifio, que
murid joven y en la pobreza. En otra ocasion fue una india americana en la costa sudoeste de
Florida; por entonces era curandera y caminaba descalza; su piel era oscura y tenia ojos
extrafos. Aplicaba ungiientos a las heridas y daba medicamentos preparados con hierbas; era
muy psiquica. Le encantaba llevar una joya con piedras azules, mucho lapislazuli, y una piedra
roja entre ellas.

En otra vida Catherine fue espafiola y vivié de la prostitucion; su nombre comenzaba con
la letra L. Vivia con un hombre mayor.

En otra fue la hija ilegitima de un caballero adinerado, que tenia muchos titulos. Iris vio
el escudo de la familia en las jarras de la casa grande. Dijo que Catherine era muy rubia y que
tenia dedos largos, finos. Tocaba el arpa. Su matrimonio fue convenido. Amaba a los animales,
especialmente a los caballos, y los trataba mejor que a las personas que la rodeaban.

En una breve vida fue un nifio marroqui que murié en la juventud, a consecuencia de una
enfermedad. Una vez vivid en Haiti, dedicada a practicas magicas.

En una vida antigua fue egipcia y estuvo relacionada con los ritos finebres de esa
cultura. Era mujer, de pelo trenzado.

Habia vivido varias veces en Francia y en Italia. Pasé una de esas existencias en
Florencia, dedicada a la religion. Mas tarde se traslado a Suiza, donde tuvo algo que ver con
un monasterio; era mujer y tenia dos hijos varones; le gustaban el oro y las esculturas de ese
material; llevaba una cruz de oro. En Francia habia estado encarcelada en un lugar frio y
oscuro.

En otra vida, Iris vio a Catherine como hombre de uniforme rojo, trabajando con
caballos y soldados. El uniforme, rojo y dorado, parecia ruso. Pasé otra existencia como
esclava nubia en el antiguo Egipto. En algin momento la capturaron y la arrojaron a la carcel.
También fue un japonés, dedicado a libros y a la ensefianza, muy erudito. Trabajaba en varias
escuelas y vivid hasta edad muy avanzada.

Por fin habia una vida mas reciente: como soldado aleman muerto en combate.

Me fascind la detallada exactitud de esos acontecimientos pasados descritos por Iris. Era
asombroso el modo en que se correspondian con los recuerdos de la propia Catherine bajo
regresion hipnoética: la herida en la mano sufrida por Christian en la batalla naval y la
descripcion de sus ropas; Luisa, la prostituta espafiola; Aronda y los entierros egipcios; Johan,
el joven invasor degollado por una antigua encarnacion de Stuart mientras ardia la aldea de
éste; Eric, el malhadado piloto alemén, etcétera.

También habia coincidencias con la vida actual de Catherine. Por ejemplo: a ella le
encantaban las joyas de piedras azules, sobre todo el lapislazuli. Sin embargo, no se habia
puesto ninguna para asistir a la entrevista con Iris. Siempre le habian gustado los animales,
sobre todo los caballos y los gatos; se sentia méas a salvo con ellos que con la gente. Y si
hubiera podido elegir una ciudad en el mundo entero, habria elegido Florencia.
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Bajo ningtn concepto diria yo que esta experiencia es un experimento cientifico valido.
No habria modo de controlar las variables. Pero ocurri6 y creo que es importante relatarlo
aqui.

No tengo certeza de lo que pueda haber ocurrido ese dia. Tal vez Iris utilizd
inconscientemente la telepatia para «leer» la mente de Catherine, puesto que las vidas pasadas
ya estaban en su subconsciente. O tal vez era, verdaderamente, capaz de percibir informacion
de vidas pasadas mediante el uso de sus poderes psiquicos. De un modo u otro, las dos
obtuvieron la misma informacion por medios diferentes. Lo que Catherine supo por regresion
hipnética, Iris lo alcanzé por medio de canales psiquicos.

Muy pocas personas pueden hacer lo que hizo Iris. Muchos de los que se jactan de
psiquicos no hacen sino aprovecharse de los miedos del projimo, asi como de su curiosidad por
lo desconocido. Hoy en dia, los falsos parapsicologos parecen brotar como hongos. La
popularidad de libros tales como Out on a Limb, de Shirley MacLaine, ha provocado un
torrente de nuevos «médiums en trance». Muchos vagan por ahi, anunciando su presencia, y se
ponen en «trance» para decirle al publico, embobado y sobrecogido, lugares comunes tales
como: «Si no estas en armonia con la naturaleza, la naturaleza no estara en armonia contigo.»
Estas declaraciones suelen hacerse con una voz muy diferente de la habitual en un médium; con
frecuencia estan tefiidas de algin acento extranjero. Los mensajes son vagos y aplicables a una
amplia variedad de personas. Muchas veces se refieren, sobre todo, a las dimensiones
espirituales, que resultan dificiles de valorar.

Es importante separar lo falso de lo cierto, para que ese campo no caiga en el descrédito.
Hacen falta cientificos conductistas serios para que se encarguen de este importante trabajo;
psiquiatras, para que efectien diagnosticos y descarten las enfermedades mentales, las
falsedades y las tendencias sociopdticas; también los estadisticos, los psicdlogos y los médicos
son vitales para estas evaluaciones y las pruebas posteriores.

Los pasos importantes que se den en este campo tendran que utilizar una metodologia
cientifica. La ciencia postula una hipotesis (supuesto preliminar hecho sobre la base de una
serie de observaciones) para explicar un fenémeno. A partir de ahi es preciso poner a prueba
esa hipdtesis bajo condiciones controladas. Es preciso demostrar y reproducir los resultados de
esas pruebas antes de formar una teoria. Una vez que los cientificos obtienen una teoria
aparentemente solida, ésta debe ser puesta a prueba una y otra vez por otros investigadores,
con resultados iguales.

Los estudios detallados, cientificamente satisfactorios, de los doctores Joseph B. Rhine,
de la Universidad de Duke; Ian Stevenson, de la Universidad de Virginia, departamento de
psiquiatria; Gertrude Schmeidler, del Colegio de la Ciudad de Nueva York, y muchos otros
investigadores serios, demuestran que esto es posible.

16

Han pasado casi cuatro afos desde que Catherine y yo compartimos esta increible
experiencia. Nos ha cambiado profundamente a ambos.

De vez en cuando ella pasa por mi consultorio para saludarme o para analizar algiun
problema que pueda tener. Nunca ha sentido la necesidad ni el deseo de someterse a otra
regresion, ya sea para resolver un sintoma o para averiguar qué relacion pueda haber tenido en
el pasado con las personas a quienes acaba de conocer. La obra estd terminada. Catherine esta
ahora en libertad para disfrutar plenamente de su vida, sin verse paralizada por sus sintomas
incapacitantes. Ha hallado una felicidad y un contento que nunca habia creido posibles.

Ya no teme a la enfermedad ni a la muerte. Para ella la vida tiene un significado y un
objetivo, puesto que estd equilibrada y en armonia consigo misma. Irradia una paz interior que
muchos desean, pero pocos obtienen. Se siente mas espiritual. Para Catherine, lo que ha
ocurrido es muy real. No duda de la verdad de ningin fragmento, lo acepta todo como parte
integrante de su persona, tal como es. No tiene interés alguno en estudiar los fenomenos
psiquicos, pues considera que «sabe» como nunca podria saber mediante libros o conferencias.
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Muchas veces la buscan personas que van a morir o que van a perder a un miembro de su
familia. Ella parece atraerlos. Se sienta a conversar con ellos y logra que se sientan mejor.

Mi vida ha cambiado casi tan drésticamente como la de Catherine. Me he vuelto mas
intuitivo; capto mejor las partes ocultas de mis pacientes, colegas y amigos. Al parecer, sé
muchas cosas sobre ellos aun antes de lo debido. Mi sistema de valores, las metas de mi vida
han adquirido un enfoque mas humanista, menos acumulativo. Psiquicos, médiums, curanderos
y otros aparecen en mi vida con frecuencia cada vez mayor, y he comenzado a evaluar
sistematicamente sus habilidades. Carole se ha desarrollado junto conmigo. Es especialmente
capaz cuando se trata de ayudar en los casos de fallecimiento; ahora dirige grupos de apoyo
para pacientes que agonizan por el sida.

He comenzado a meditar, cosa que, hasta hace poco, creia factible so6lo para hindtes y
californianos. Las lecciones transmitidas por medio de Catherine se han convertido en parte
consciente de mi vida cotidiana. Al recordar el significado mas profundo de la vida, al pensar
en la muerte como parte natural de la existencia, me he vuelto mas paciente, mas empatico,
mas afectuoso. También me siento mas responsable de mis acciones, tanto las negativas como
las elevadas. Sé que habra que pagar un precio. Lo que va, efectivamente, vuelve.

Aun escribo articulos cientificos, doy conferencias en congresos de profesionales y dirijo
el departamento de Psiquiatria. Pero ahora vivo entre dos mundos: el mundo fenoménico de
los cinco sentidos, representado por el cuerpo y las necesidades fisicas, y el mundo mayor de
los planos no fisicos, representados por el alma y el espiritu. Sé que los mundos estdn
vinculados, que todo es energia. Sin embargo, muchas veces parecen guardar gran distancia
entre si. Mi trabajo consiste en conectar esos mundos, en documentar cuidadosa y
cientificamente esa unidad.

Mi familia ha mejorado. Tanto Carole como Amy han descubierto en si capacidades
psiquicas que superan el promedio normal, y alentamos alegremente el desarrollo de esos
poderes. Jordan se ha convertido en un potente y carismatico adolescente, lider por naturaleza.
Por mi parte, por fin me estoy volviendo menos serio. Y a veces tengo suefios que se salen de
lo comun.

En los meses que siguieron a la tltima sesién de Catherine, en mis suefios comenzé a
aparecer una tendencia peculiar. A veces tenia un suefo vivido, en el cual me encontraba
escuchando una conferencia o formulando preguntas al conferenciante. El nombre de ese
maestro era Filon. Al despertar, a veces recordaba parte del material analizado y lo anotaba.
Aqui incluyo algunos ejemplos. El primero era una conferencia, en la cual reconoci la
influencia de los mensajes de los Maestros.

«... La sabiduria se alcanza con mucha lentitud. Esto se debe a que el conocimiento
intelectual, facilmente adquirido, debe convertirse en conocimiento "emocional" o
subconsciente. Una vez transformado, la huella es permanente. La préctica conductista es el
catalizador necesario para esta reaccion. Sin accion, el concepto se marchita y desvanece. El
conocimiento teodrico sin aplicacidon practica no es suficiente.

»Hoy en dia se descuidan el equilibrio y la armonia; sin embargo, son las bases de la
sabiduria. Todo se hace en exceso. La gente se excede en el peso porque come demasiado. Los
deportistas descuidan aspectos de si mismos y de los demds por correr en exceso. La gente
parece excesivamente mezquina. Se bebe demasiado, se fuma demasiado, se esta demasiado de
juerga (o demasiado poco), se conversa demasiado sin satisfaccion, se tienen demasiadas
preocupaciones. Hay demasiadas ideas en blanco o negro. Todo o nada. La naturaleza no es
asi.

»En la naturaleza hay equilibrio. Los animales destruyen en pequenas cantidades. Los
sistemas ecoldgicos nunca son eliminados en masa. Las plantas consumidas vuelven a crecer.
Las fuentes de sustento proveen y vuelven a reponerse. Se disfruta de la flor, se come la fruta,
se preserva la raiz.

»La humanidad no ha aprendido el equilibrio; mucho menos lo ha practicado. Se guia por
la codicia y la ambicion; se conduce por el miedo. De este modo acabara por aniquilarse. Pero
la naturaleza sobrevivird, al menos las plantas.
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»En verdad, la felicidad arraiga en la sencillez. La tendencia al exceso en el pensamiento
y en la accién disminuye la felicidad. El exceso nubla los valores basicos. Los religiosos nos
dicen que la felicidad se logra llenando el corazon de amor, fe y esperanza, practicando la
caridad y brindando bondad. En verdad tienen razén. Dadas estas actitudes, habitualmente
vienen el equilibrio y la armonia. Son, colectivamente, un estado del ser. En estos tiempos son
un estado alterado de conciencia. Es como si la humanidad no permaneciera en su estado
natural mientras vive en la Tierra. Tiene que llegar a un estado alterado a fin de llenarse de
amor, caridad y sencillez, para sentir pureza, para deshacerse de sus temores cronicos.

»,Como se llega a ese estado alterado, a ese otro sistema de valores? Y una vez que se
llega a ¢l ;como sustentarlo? La respuesta parece simple. Es el denominador comun de todas
las religiones. La humanidad es inmortal; lo que hacemos ahora es aprender nuestras lecciones.
Todos estamos en la escuela. Todo es muy simple, si se puede creer en la inmortalidad.

»Si una parte del ser humano es eterna (y en la historia hay sobradas evidencias para
pensarlo asi), ;por qué nos tratamos tan mal? ;Por qué pasamos por encima del prdjimo en
"provecho" personal, si en realidad estamos desechando la leccion? Al parecer, todos vamos
hacia el mismo sitio, aunque a diferente velocidad. Nadie es mas grande que los demas.

»Analicemos las lecciones. Intelectualmente, las respuestas siempre han estado ahi, pero
esta necesidad de actualizarlas por experiencia, de hacer permanente la huella subconsciente al
"emocionalizar" y practicar el concepto, es la clave de todo. No basta memorizar en la escuela
dominical. Parlotear sin practicar de nada sirve. Resulta fécil leer sobre el amor, la caridad y la
fe, o conversar sobre ello. Pero practicarlos, sentirlos, requiere casi un estado alterado de
conciencia. No se trata del estado transitorio inducido por las drogas, el alcohol o una emociéon
inesperada. El estado permanente se alcanza mediante el conocimiento y la comprension. Se
mantiene mediante la actividad fisica, mediante la accion y la practica. Consiste en tomar algo
casi mistico y transformarlo en cosa de todos los dias mediante la préctica, haciendo de eso un
habito.

»Comprendamos que nadie es mejor que otro. Sintdmoslo. Practiquemos la ayuda al
préjimo. Todos remamos en el mismo bote. Si no lo hacemos juntos, nuestros equipos se
encontraran muy solos.»

Otra noche, en un suefio diferente, hice una pregunta: «;Por qué dice usted que todos
somos iguales, cuando las contradicciones obvias son tan evidentes? ;Diferencia en las
virtudes, en el temperamento, el dinero, los derechos, la capacidad y el talento, la inteligencia,
la aptitud para las matematicas, y asi hasta el infinito?»

La respuesta fue una metafora: «Es como si dentro de cada persona se pudiera encontrar
un gran diamante. Imaginemos un diamante de un palmo de longitud. Ese diamante tiene mil
facetas, pero todas estan cubiertas de polvo y brea. La mision de cada alma es limpiar cada una
de esas facetas hasta que la superficie esté brillante y pueda reflejar un arco iris de colores.

»Ahora bien, algunos han limpiado muchas facetas y relucen con intensidad. Otros so6lo
han logrado limpiar unas pocas, que no brillan tanto. Sin embargo, por debajo del polvo, cada
persona posee en su pecho un luminoso diamante, con mil facetas refulgentes. El diamante es
perfecto, sin un defecto. La unica diferencia entre las diferentes personas es el nimero de
facetas que han limpiado. Pero cada diamante es el mismo y cada uno es perfecto.

«Cuando todas las facetas estén limpias y brillen en el espectro de la luz, el diamante
volverd a la energia pura que fue en su origen. La luz permanecerd. Es como si el proceso
requerido para hacer el diamante se invirtiera, liberada ya por toda la presion. La energia pura
existe en el arco iris de luces, y las luces poseen conciencia y conocimiento.

»Y todos los diamantes son perfectos.»

A veces, las preguntas son complicadas y las respuestas, simples.

—(;Qué debo hacer? —preguntaba yo en un suefio—. Sé que puedo tratar y curar a la
gente que sufre. Vienen a mi en mayor niimero de los que puedo atender. Estoy muy cansado.
Pero ;puedo negarme cuando me necesitan tanto? ;Es correcto decir «Ya basta»?

—Tu papel no es el ser un salvavidas —fue la respuesta.
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El tltimo ejemplo que voy a citar fue un mensaje a otros psiquiatras. Desperté a eso de
las seis de la mafana; en mi suefio habia estado dando una conferencia a una vasta
congregacion de psiquiatras.

«En la carrera hacia la cada vez mayor incorporacion de la medicacion en psiquiatria, es
importante que no abandonemos las ensefianzas tradicionales de nuestra profesion, aunque a
veces parezcan vagas. Somos nosotros quienes ain conversamos con nuestros pacientes, con
paciencia y compasion. Aln nos tomamos tiempo para hacerlo. Facilitamos el entendimiento
conceptual de la enfermedad, curando con comprension y mediante el descubrimiento inducido
del conocimiento de si mismo, no s6lo con rayos laser. Atn utilizamos la esperanza para curar.

»En esta época actual, otras ramas de la medicina consideran que estos enfoques
tradicionales de la curacion son demasiado ineficaces, que consumen tiempo y no tienen base.
Prefieren la tecnologia al didlogo, la quimica de sangre analizada por computadora a la quimica
personal entre el paciente y el médico, que cura al paciente y proporciona satisfaccion al
médico. Los enfoques idealistas, éticos, personalmente gratificantes de la medicina, pierden
terreno ante los econOmicos, eficientes, aislantes y destructores de la satisfaccion. Como
resultado, nuestros colegas se sienten cada vez mas aislados y deprimidos. Los pacientes,
masificados y vacios, como si nadie se ocupara de ellos.

«Debernos evitar la seduccion de la alta tecnologia. Antes bien, deberiamos ser modelos
para nuestros colegas. Deberiamos demostrar que la paciencia, la comprension y la compasion
ayudan tanto al paciente como al médico. Reservar mds tiempo para dialogar, para ensefiar,
para despertar la esperanza y la expectativa de curacion: estas cualidades del médico-
curandero, medio olvidadas, son las que debemos emplear siempre, como ejemplo para
nuestros médicos colegas.

»La alta tecnologia es maravillosa para la investigacion y para facilitar la comprension de
la enfermedad humana. Puede ser un valioso instrumento clinico, pero jamas reemplazara las
caracteristicas y los métodos inherentemente personales de los verdaderos médicos. La
psiquiatria puede ser la mas digna de las especialidades médicas. Somos los maestros. No
deberiamos abandonar este papel en aras de la asimilacion: ahora, menos que nunca.»

Aln tengo ese tipo de suefos, aunque s6lo ocasionalmente. Con frecuencia, mientras
medito, mientras conduzco por la autopista o incluso en las ensofiaciones, me surgen en la
mente frases, ideas, visualizaciones. Muchas veces se parecen muy poco a mi modo consciente
y habitual de pensar o conceptualizar. Suelen ser muy oportunos para resolver cuestiones o
preguntas del momento. Los uso en la terapia y en mi vida cotidiana. Considero que estos
fendmenos son una expansion de mis capacidades intuitivas y me siento alentado por ellos.
Para mi, son la sefial de que me encamino en la direccion correcta, aunque atin me reste mucho
camino por recorrer.

Presto atencion a mis suefios y a mis intuiciones. Cuando lo hago, todo parece marchar
bien. En caso contrario, invariablemente algo falla.

Atn siento a los Maestros a mi alrededor. No estoy seguro de que ellos influyan en mis
suefios y mis intuiciones, pero sospecho que si.

EPILOGO

Este libro est4 ya completo, pero la historia contintia. Catherine sigue curada, sin que se
hayan repetido sus sintomas originarios. Al inducir a regresion a otros pacientes he puesto
mucho cuidado. Me guio por la constelacion particular de sintomas de cada uno y por lo
refractario que se muestre a otros tratamientos, por la disposicion a dejarse hipnotizar con
facilidad, por su aceptacion de este enfoque y por la certeza intuitiva de que es el camino a
seguir. Desde el caso de Catherine he llevado en regresiones detalladas a multiples vidas
pasadas a doce pacientes mas. Ninguno de ellos era psicOpata, tenia alucinaciones ni padecia
de personalidad multiple. Todos mejoraron espectacularmente.

Esos doce pacientes tienen personalidades y antecedentes muy dispares. Un ama de casa
judia, de Miami, recuerda vividamente haber sido violada por un grupo de soldados romanos
en Palestina, poco después de la muerte de Jesus. Administrd un burdel en Nueva Orleans, en
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el siglo XIX; en la Edad Media vivi6 en un monasterio francés y tuvo una vida dolorosa en
Japon. Aparte de Catherine, es la unica de mis pacientes que ha podido transmitirme mensajes
del estado intermedio. Esos mensajes son sumamente psiquicos. También ella apunt6 hechos y
datos de mi pasado. Tiene una facilidad aun mayor para predecir acertadamente
acontecimientos futuros. Sus mensajes provienen de un espiritu en especial, y actualmente
estoy catalogando con cuidado sus sesiones. Aun soy cientifico. Todo ese material debe ser
analizado, evaluado y verificado.

Los otros no pudieron recordar mucho, aparte de morir, el abandono del cuerpo y flotar
hasta la luz brillante. Ninguno pudo transmitirme mensajes o pensamientos. Pero todos tenian
vividos recuerdos de sus vidas anteriores. Un brillante corredor de bolsa llevd una existencia
agradable, aunque aburrida, en la Inglaterra victoriana. Un artista fue torturado durante la
Inquisicion espafiola. Un propietario de un restaurante, que no podia cruzar en automovil
puentes ni tuneles, recordd haber sido sepultado vivo en una antigua cultura del Préximo
Oriente. Un joven médico record6 su trauma en el mar, cuando era vikingo. Un ejecutivo de
television fue atormentado en Florencia, hace seiscientos afios. La lista continta.

Todas estas personas recordaron también otras vidas. Los sintomas se resolvian al
desplegarse las vidas.

En la actualidad, todos estan firmemente convencidos de que han vivido anteriormente y
de que volveran a vivir. El miedo a la muerte ha disminuido.

No es necesario que todo el mundo se someta a la terapia de regresion, que visite a
parapsicologos, ni siquiera que medite. Quienes padezcan sintomas molestos o incapacitantes
pueden hacerlo.

En cuanto al resto, la tarea mds importante consiste en mantener la mente abierta.
Comprendamos que la vida no es s6lo lo que tenemos a la vista. La vida va mas alla de
nuestros cinco sentidos. Seamos receptivos a los conocimientos y experiencias novedosos.
«Nuestra mision es aprender, llegar a ser como Dios mediante el conocimiento.»

Ya no me preocupa el efecto que pueda tener este libro en mi carrera. La informacion
que he compartido es mucho mas importante; si se le presta atencion, sera mas benéfica para el
mundo que cuanto yo pueda hacer en mi consultorio, en el plano individual.

Confio en que te haya ayudado lo que has leido aqui; que tu propio miedo a la muerte
haya disminuido; que los mensajes ofrecidos con respecto al verdadero sentido de la vida te
den libertad para continuar viviendo la tuya en plenitud, buscando la armonia y la paz interior,
ofreciendo amor a tu projimo.

FIN
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